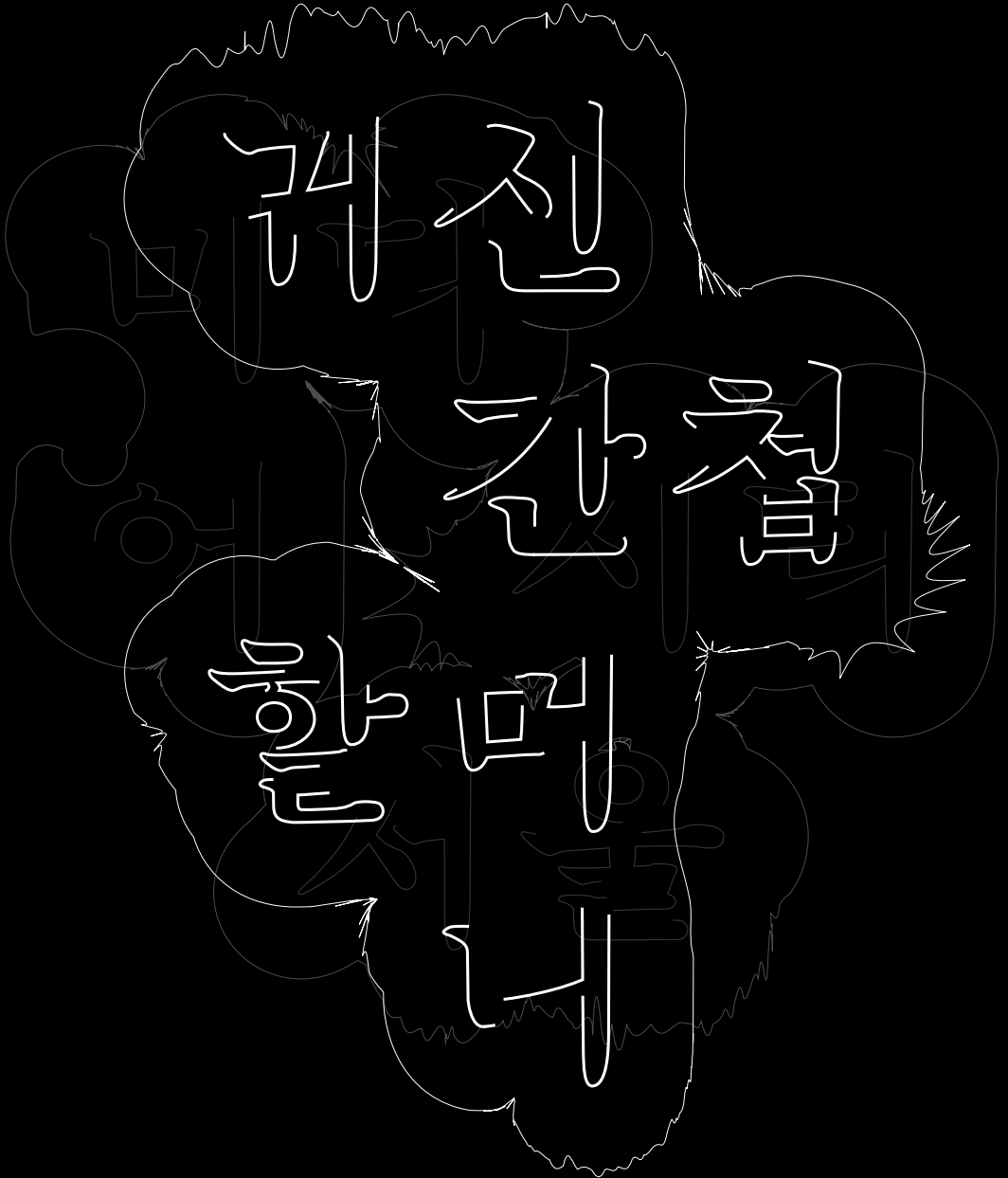


Ghosts, Spies, and Grandmothers

귀신 간첩 할머니



The exhibition book of SeMA Biennale, *Mediacity Seoul 2014* is divided into two volumes. *BOOK 1* contains basic information on the events, focusing on exhibits.

BOOK 2, which will be published during the exhibition, features photographs of scenes from the exhibition as well as essays and papers that deal with the theme of the biennale in an in-depth manner. While *BOOK 1* focuses on individual artworks, *BOOK 2* provides abundant information on the relationships between artworks and the context of their meanings.

The order of artists is based on the moving flow of the exhibition.

SeMA 비엔날레 <미디어시티서울> 2014에서는 도록을 두 편으로 나누어 출간한다. <책 1>에는 출품작에 대한 안내를 중심으로 전시의 기본적인 정보가 담겨 있다.

전시 중에 출간될 <책 2>에는 비엔날레 전시 장면 사진과 더불어, 비엔날레 주제를 심도 있게 다루는 에세이와 논문이 실린다. <책 1>이 전시를 이루는 개별 작품에 초점을 맞춘다면, <책 2>는 작품의 관계와 그 의미의 맥락을 풍부하게 제공한다.

본 책에 수록된 작가의 순서는 전시장의 동선을 기준으로 하고 있습니다.

Contents	Exhibition	Screening	목차	전시	극장상영
4- On the occasion of the SeMA Biennale <i>Mediacity Seoul 2014</i> Kim Hong-hee	Bae Young-whan Eric Baudelaire CHE Onejoon Choi Gene-uk Choi Sunghun + Park Sunmin Choi Min Hwa Sang-il Choi, Jiyeon Kim CHUNG Seoyoung Nina Fischer & Maroan el Sani Nilbar Güreş Ho Sin Tung Haejun JO & KyeongSoo LEE Jesse Jones Joo Jae-Hwan	Yosep Anggi Noen Jean-Claude Bonnardot Byun Young-joo Hye Jeong Cho DOCLAB Edwin Ho Tzu Nyen James T. Hong Hyung-sook Hong Hwang Sun Sook Im Kwon-taek Haejun JO / You Hee	5- SeMA 비엔날레 <미디어시티서울> 2014를 맞이하여 김홍희	배영환 에릭 보들레르 최원준 최진욱 최승훈 + 박선민 최민화 최상일, 김지연 정서영 니나 피셔 & 마로안 엘 사니 닐바 귀레쉬 제임스 T. 홍 호신팅 조해준, 이경수 제시 존스 주재환 정은영 미카일 카리키스 김수남 김인회 딘 큐 레 자오싱 아서 리우 요안나 롬바르트 바심 막디 필라 마타 듀폰트 민정기 나이토 마사토시 자크라왈 닐탐롱 프로펠러 그룹 노재운 리나 셸란더 선 스나이더 쭈 위시엔 타무라 유이치로 쓰영 쏩 퐁 오티 위다사리 양혜규 야오 루이중 요네다 토모코 장영혜중공업 마할디카 유다 제로지겐 / 카토 요시히로 혼천전도(작자미상, 복제) 요지연도(작자미상)	요셉 앙기 노엔 장 클로드 보나르도 변영주 조혜정 닥랩 에드윈 호 추 니엔 제임스 T. 홍 홍형숙 황선숙 임권택 조해준, 유희 잉 케이 김기영 김상돈 김숙현 김동령, 박경태 이장호 이두용 이강천 이원세 이원우 라야 마틴 나타샤 니직 OK. 비디오, 루앙루파 조슈아 오펜하이머 오톨리스 그룹 리티 판 박배일 신상욱 키들랏 타히믹 타무라 유이치로, 크리싸콘 뎀똘타이 핼파카 토위라 아피차퐁 위라세타쿤, 크리스텔 르뢰 유현목
8- Why "Ghosts, Spies, and Grandmothers"?" Park Chan-kyong	Nilbar Güreş Ho Sin Tung Haejun JO & KyeongSoo LEE Jesse Jones Joo Jae-Hwan siren eun young jung Mikhail Karikis Kim Soo-nam Kim In-whoe Dinh Q. Lê Jawshing Arthur Liou Joanna Lombard Basim Magdy Pilar Mata Dupont Min Joung-Ki Naito Masatoshi Jakrawal NILTHAMRONG The Propeller Group Rho Jae Oon Lina Selander Sean Snyder SU Yu-Hsien Tamura Yuichiro Truong Cong Tung Otty Widasari Haegue Yang YAO Jui-chung Yoneda Tomoko YOUNG-HAE CHANG HEAVY INDUSTRIES Mahardika Yudha Zero Dimension / Kato Yoshihiro The Complete Map of the Celestial Sphere (Unknown, Replica) Immortals' Feast on Yoji Pond (Unknown)	Edwin Ho Tzu Nyen James T. Hong Hyung-sook Hong Hwang Sun Sook Im Kwon-taek Haejun JO / You Hee Ing K Kim Ki-young Sangdon Kim Sook Hyun Kim KIM Dong-ryeong / PARK Gyeong-tae Lee Jang-ho Lee Doo-yong Lee Kang-cheon Lee Won-se Wonwoo Lee Raya Martin Natacha Nisic OK. Video / ruangrupa Joshua Oppenheimer The Otolith Group Rithy PANH Park Bae-il Shin Sang-ok Kidlat Tahimik Tamura Yuichiro / Krissakorn Thinthupthai Pimpaka Towira Apichatpong WEERASETHAKUL / Christelle LHEUREUX Yu Hyun-mok	9- 왜 귀신 간첩 할머니인가? 박찬경	최상일, 김지연 정서영 니나 피셔 & 마로안 엘 사니 닐바 귀레쉬 제임스 T. 홍 호신팅 조해준, 이경수 제시 존스 주재환 정은영 미카일 카리키스 김수남 김인회 딘 큐 레 자오싱 아서 리우 요안나 롬바르트 바심 막디 필라 마타 듀폰트 민정기 나이토 마사토시 자크라왈 닐탐롱 프로펠러 그룹 노재운 리나 셸란더 선 스나이더 쭈 위시엔 타무라 유이치로 쓰영 쏩 퐁 오티 위다사리 양혜규 야오 루이중 요네다 토모코 장영혜중공업 마할디카 유다 제로지겐 / 카토 요시히로 혼천전도(작자미상, 복제) 요지연도(작자미상)	조혜정 닥랩 에드윈 호 추 니엔 제임스 T. 홍 홍형숙 황선숙 임권택 조해준, 유희 잉 케이 김기영 김상돈 김숙현 김동령, 박경태 이장호 이두용 이강천 이원세 이원우 라야 마틴 나타샤 니직 OK. 비디오, 루앙루파 조슈아 오펜하이머 오톨리스 그룹 리티 판 박배일 신상욱 키들랏 타히믹 타무라 유이치로, 크리싸콘 뎀똘타이 핼파카 토위라 아피차퐁 위라세타쿤, 크리스텔 르뢰 유현목
12- Seoul Museum of Art			12- 서울시립미술관 서소문 본관	1F	
52-			52- Ing K	2F	
82-			82- Kim Ki-young	3F	
118- Korean Film Archive			118- 한국영상자료원 한국영화박물관	1F	
122- Exhibition Floor Map			122- 전시장 안내도		
126- Screening			126- 극장상영		
Korean Film Archive			한국영상자료원 시네마테크 KOFA		
Cinematheque KOFA					
154- Artists			155- 참여작가		
172- Screening Material Sources			172- 상영본 제공처		
174- List of the Exhibited Works			174- 전시 출품작 목록		
180- Credits			182- 크레딧		
184- Sponsors			184- 협찬 / 후원		

1.

SeMA Biennale *Mediacity Seoul* was inaugurated to reflect on the city of Seoul, a place characterized by advanced media technology, which is going through rapid environmental changes, through the lens of aesthetics and the liberal arts.

Since the beginning of the 20th century, developments and changes in media technology have heavily contributed to the transformation of our daily lives and our surrounding environment. Image media, in particular, has become a predominant form of the culture and energy of the city, turning a specific physical place into a space of practice by imbuing the existing calm and stable system of order with active vitality. The role of media is to give a complex expression and timeliness to the matrix of a site, thereby creating a fluid, mobile and vital space here and now—making the city of Seoul a “metropolis.”

Media also plays a decisive role in shifting contemporary artists’ vision and way of thinking. With the efforts of some artists who aesthetically examine the flexibility, transformativeness, temporality and speed of image media, and who socially emphasize its popularity, democratic value, and potential for communication and participation, media art has emerged as a new genre of art, and with this, the concept of art is changing and the horizons of art in general are extending.

Mediacity Seoul began in 2000 through a convergence of the city of Seoul, media and media art. After fourteen years we are now in the eighth edition of this biennial event. *Mediacity Seoul* is an artistic festival and a large-scale international contemporary art event that manifests post-genre and the convergence of different disciplines and art forms. *Mediacity Seoul* is becoming an important project of the Seoul Museum of Art (SeMA) in the sense that it sets up the identity of a museum that pursues ambivalent values between the local and the global, the traditional and the modern, and the authentic and the alternative.

2.

Mediacity Seoul means a lot to the museum, as it accords with the SeMA’s vision of the “post-museum” that overcomes the conventional practices and limits of existing art institutions. The post-museum envisions a place for the people, the public and audience, and a space for networking, which popularizes contemporary art and museum culture. Popularization is the manifestation of the museum’s will towards social communication, through which it will be able to go beyond the non- or anti-popular elitism of modernist art that has alienated the general public and expand the ground for art and culture. In this sense, *Mediacity Seoul*, with media art employing mass popular media, can become instrumental in establishing the post-museum.

Biennale events such as *Mediacity Seoul* function as alternative projects that enable an innovative transformation of the museum. The biennale is often a driving force towards the post-museum. It is a vessel for experiments with post-genre, alternative art and hybrid culture, and addresses the changing criteria of art. As a field of international exchanges for the art of the marginalized, or the Others, it explores the idea of symbiosis on a global level.

The biennale is basically a form of critique against modernist aesthetics and institutions. In addition, the biennales of non-Western societies, including those of Asia, secure post-colonial and geopolitical alternatives to the imperialist cultural imbalance. As shown in the biennales of the 1990s, such as those in Johannesburg, Istanbul, Gwangju, Singapore, Shanghai and Manifesta, the shift of place from the West to non-Western countries—to the Asia-Pacific region, in particular—can be viewed, in this context, as the shift of the center as well.

What is important here is that the new biennales in non-Western areas present a spatial and institutional model for contemporary museums that are heading toward globalism; with this idea, they can express and test their own nation’s cultural and aesthetic characteristics on global and local stages. Some museums inaugurate biennale events and others collaborate with existing biennales

1.

SeMA 비엔날레 <미디어시티서울>은 첨단기술과 미디어로 특성화되는 대한민국 수도 서울, 급진적인 환경변화를 경험하고 있는 현대 도시 서울을 미학적, 인문학적으로 성찰하려는 취지에서 발족되었다.

20세기 이래 기술과 미디어의 발전과 변화는 우리의 삶과 일상뿐 아니라 우리를 둘러싸고 있는 환경을 변화시키는 데 지대한 영향을 미쳐왔다. 특히 영상 미디어는 정적이고 안정적 기존 질서에 동적 활기를 부여함으로써 특정 물리적 장소를 실천적 행동 공간으로 전환시키는 현대의 지배적인 문화 양식이자 도시 동력의 요인이 되고 있다. 다시 말해 서울이라는 장소적 매트릭스에 복합적 표현과 시의성을 부여함으로써 그것을 지금/여기의 유동적, 이동적, 활성적 공간으로 재탄생시키는 것, 즉 서울을 메트로폴리스 서울로 만드는 것이 바로 미디어의 역할이라는 것이다.

미디어는 또한 현대를 살아가는 예술가들의 비전과 사유를 변화시키는 데에도 결정적인 역할을 수행한다. 미학적으로는 영상매체의 비고정성, 변형성, 시간성, 속도에 주목하고, 사회적으로는 그것의 대중성, 민주성, 소통과 참여의 잠재력을 중시하는 일부 예술가들에 의해 미디어 아트는 새로운 예술 장르가 탄생하고, 이와 함께 미술 개념의 변화와 미술 지형의 확장이 이루어지고 있다.

서울, 미디어, 미디어아트와 이러한 함수관계에 입각하여 2000년에 출범한 <미디어시티서울>은 올해로 8회를 맞으며 14년의 역사를 만들어가고 있다. 본격적인 탈장르 융복합 예술의 축제이자 대형 국제현대미술행사인 만큼 <미디어시티서울>은 지역과 세계, 전통과 현대, 정통과 대안의 양면가치를 추구하는 서울시립미술관(SeMA)에 정체성을 부여하는 중요한 프로젝트로 정립되고 있다.

2.

<미디어시티서울>은 기존 미술관의 제도적 관행과 한계를 넘어선다는 의미로 설정된 서울시립미술관의 ‘포스트뮤지엄’ 비전과 궤를 함께 하는 점에서 의미가 크다. 포스트뮤지엄은 사람, 대중, 관객을 위한 장소이자 사회적 네트워킹의 공간으로서 현대미술과 미술관 문화의 대중화를 지향한다. 대중화는 일반 관객을 포용하지 못하는 모던아트의 비/반대증적 엘리트즘을 극복하고 미술문화의 저변 확대를 꾀하는 사회 소통적 의지의 표명이다. 대중매체인 미디어를 활용하는 미디어아트를 통해 예술을 대중에게 되돌려준다는 점에서 <미디어시티서울>은 포스트뮤지엄 성취를 위한 진정한 기제가 될 수 있다.

<미디어시티서울>과 같은 비엔날레는 뮤지엄 변혁을 가능케 하는 대표적인 대안 프로젝트로 기능한다. 미술 변화의 척도를 알리고 탈장르, 대안예술, 혼성문화를 실험할 수 있는 현대미술의 용기이자 비주류, 타자미술을 옹호하고 전 지구적 공생을 모색하는 국제교류의 학습장으로서 기존 미술관의 기능을 확장하고 그 한계를 극복한다는 점에서 비엔날레는 포스트뮤지엄 행보를 촉진시키는 추동력이 된다.

비엔날레는 기본적으로 모더니즘 미학과 제도에 대한 비판적 대안으로 볼 수 있지만, 아시아를 비롯한 비서구권 비엔날레 경우에는 이에 덧붙여 제국주의적 문화 불평등을 해소하려는 탈식민주의적, 지리정치학적 차원의 대안성을 담보한다. 요하네스버그 비엔날레, 이스탄불 비엔날레, 광주비엔날레, 싱가포르 비엔날레, 상하이 비엔날레와 같이 1990년대 비서구권 신생 비엔날레들이 예증하듯이, 과거 서구권 비엔날레에서 현대 비서구권 비엔날레로, 특히 아시아 태평양 권역으로의 장소 이동이 중심의 이동이라는 함의를 이러한 맥락에서 이해할 수 있다.

여기서 중요한 점은 비서구권 신생 비엔날레가 자국의 문화적, 미학적 차이를 표출, 시험할 수 있는 세계적이면서도 지역적인 사이트로서 글로벌리즘을 지향하는 현대미술관들에게 공간적, 제도적 모델이

in order to encompass the contemporaneity of the art field, which can hardly be achieved in conventional museums. Through local and global exchange programs, these collaborative museum-biennales provoke multi-layered interchanges, building a firm foundation for the post-museum.

In 1993, the Queensland Art Gallery in South Brisbane inaugurated the Asia-Pacific Triennale under the museum organization to promote artistic and cultural exchanges in the Asia-Pacific region. This was followed by the Shanghai Biennale at the Shanghai Art Museum (1996), the Asian Art Triennale at the Fukuoka Asian Art Museum (1999) and *Mediacity Seoul* at the Seoul Museum of Art (2000). The Guangdong Museum of Art is preparing for the first Asia Biennale to be held next year. Museums that join with existing biennales—such as the Gwangju Museum of Art with the Gwangju Biennale (1995), the Busan Museum of Art with the Busan Biennale (2001) and the Yokohama Museum of Art with the Yokohama Triennale—have expanded the boundary of the museums.

3.

SeMA Biennale *Mediacity Seoul* has invited an artistic director for each biennial event to secure diversity and expertise in the field of media art. For the 8th edition in 2014, Park Chan-Kyong was appointed as the artistic director. He has many titles including artist, art theorist, art critic, filmmaker and curator, and performs multiple roles in a wide range of different fields. As in the case of Nam June Paik, who garnered acclaim for curating the exhibitions “Good Morning Mr. Orwell” (1984) and “InfoArt” (1995) as an extension of his own video art practice, Park Chan-Kyong is a practice-based artistic director, the first invited in the history of the SeMA Biennale.

This year, *Mediacity Seoul* has invited 42 artists and teams from 17 nations, mainly from Asian countries, taking Asia as subject under the theme of “Ghosts, Spies, and Grandmothers.” Ghosts, Spies, and Grandmothers are the Others which represent alienation and oppression. At the same time, however, they are alternative subjects who have the potential for unlimited subversion in Asia, and are thus most effective as historical and cultural metaphors.

Asia, especially modern and contemporary Asia, is an issue of endless debate, not only within the Asian region but all over the world. The meaning of contemporary Asia is mainly influenced by global cataclysmic changes in political economy and the diverse effects of neoliberalism and globalism, which have individual lives. In this global era, Asia is a symbol of economic abundance and exists based on contemporaneity and openness, going beyond the conventions of the past. On the Asian spirit and its literary roots lies the local Asia, whereas the cosmopolitan Asia inclusive of racial differences and nationalities is also present. Accordingly, Asia cannot exist as one entity. Asia no longer refers to a certain group of races or a region, but it becomes a subject of change as a geopolitical metaphor for counter-community or counter-discourse.

Asian contemporary artists seek an evolution integrating the inside and the outside, the self and the others, and the West and non-West by crisscrossing myth and ritual with high-technology and by paralleling their own language with the language of the world, rather than a stagnant artistic approach claiming the racial, national essence and general value of the region. Cultural nomads who freely move around the world and make their site a ‘place’ are the ones who create the cross-culture. International contemporary art events, including biennials and triennials, visually represent the multiple centers and the field of different and complex cultures, and function as a passage through which they interchange one another.

In this context, the biennale could become an apparatus to further spread the Korean wave geographically and culturally, which has passed through the younger generations of East Asian countries, or to make a Korean wave of art. The Korean wave is a cultural hybridity and expression of contemporary Asian-ness, a combined form of Korean and Western cultures that has appealed to a new generation of East Asian countries who feel their own traditions and indigenous cultures are banal, and who seek a new cultural identity. This considered, wouldn't the new biennales of East Asia such as *Mediacity Seoul* become a site for the artistic version of the Korean wave?

되고 있다는 점이다. 일부 미술관은 비엔날레를 신설하거나 기존 비엔날레와 협력하면서 전통 미술관으로서 수용 불가능한 현장성과 현재성을 확보하고 지역 프로그램, 국제교류 프로그램을 통해 다층적 교류를 병발시킴으로써 포스트뮤지엄의 입지를 강화하고 있다.

1993년 브리즈베인의 퀸즈랜드 아트갤러리가 아태지역의 미술문화 교류를 촉진하기 위하여 미술관 산하의 아시아퍼시픽 트리엔날레를 창설한데 이어, 상하이 현대미술관은 상하이 비엔날레(1996), 후쿠오카 미술관은 아시아 트리엔날레(1999), 서울시립미술관은 <미디어시티서울>(2000)을 개설하였고 광동미술관은 내년엔 열릴 아시아 비엔날레를 준비중이다. 광주시립미술관은 광주비엔날레(1995), 부산시립 미술관은 부산비엔날레(2001), 요코하마 미술관은 요코하마 트리엔날레(2001)와의 협업을 통해 미술관의 기능을 확장시키고 있다.

3.

SeMA 비엔날레 <미디어시티서울>은 미디어 아트와 다양성을 소개하고 전문성을 고취하기 위하여 매회 다른 예술감독을 초빙하여 왔다. 2014년 8회 비엔날레의 예술감독으로는 작가, 이론가, 평론가, 영화감독, 전시기획자 등으로 폭넓은 활동을 펼치고 있는 멀티 기능의 소유자 박찬경이 선정되었다. 이미 수십 년 전부터 자신의 비디오 작업 연장선상에서 《굿모닝 미스터 오웰》(1984), 《인포아트》(1995) 등을 기획하여 큐레이터로서의 능력을 인정받았던 백남준의 전례와 마찬가지로 박찬경은 SeMA 비엔날레 사상 최초의 작가 출신 예술감독으로 화단의 기대를 모으고 있다.

아시아 국가를 중심으로 17개국 42명(팀)의 작가를 초청한 이번 <미디어시티서울>은 ‘귀신 간첩 할머니’라는 제하에 아시아를 주제화하고 있다. 제목에 등장하는 귀신, 간첩, 할머니는 타자화된 객체들로서 소외와 억압을 표상하지만 동시에 무한한 전복의 가능성을 가진 대안적 주제들이라는 점에서 아시아의 역사적, 문화적 메타포로 효력을 발생시킨다.

아시아, 특히 현대 아시아는 아시아 권역뿐 아니라 전 세계적으로 이슈화되고 있는, 그 의미가 고갈될 수 없는 항구적 주제이다. 20세기 말 현대 아시아의 의미는 크게는 정치경제적 차원의 전지구적 지각변동, 작게는 개개인의 삶의 행태에 영향을 끼친 신자유주의와 글로벌리즘의 파생효과에 기인한다. 글로벌 시대의 아시아는 경제적 풍요의 상징이자 과거 전통을 뛰어넘는 현대성과 개방성으로 존립한다. 아시아 정신과 문화적 뿌리에 근간하는 로컬적인 아시아, 인종과 국적을 초월한 코스모폴리탄 아시아, 즉 두 얼굴의 아시아가 현대 아시아의 정체성을 대변한다. 그런 만큼 아시아는 단일한 실체로 존재할 수 없다. 아시아는 더 이상 인종, 지역이 아니라 ‘카운터 커뮤니티’, 또는 역담론의 지리정치학적 메타포로서 변혁의 주체가 되고 있다.

아시아 현대 작가들은 인종적, 민족적 본질과 지역적 보편가치를 상정하는 정태적인 자기폐쇄적 접근보다는 태생적 신화와 제식을 첨단기술과 교차시키고 자국의 언어와 세계 언어를 병행시키는 개방 의지로 안과 밖, 자신과 타자, 서구와 비서구의 합동 진화를 꾀한다. 세계 어디를 가거나 그곳을 장소화하며 자유롭게 이동하는 이러한 문화적 노마드에 의해 크로스컬처가 생성되는 바, 이들의 작업을 한자리에 모아 혼성, 다중심, 이질, 복합문화의 현장을 가시화하고 상호교류의 통로 역할을 수행하는 것이 비엔날레, 트리엔날레와 같은 국제현대미술제이다.

이러한 맥락에서 비엔날레가 동아시아 젊은 세대에 불고 있는 한류를 지리적, 문화적으로 확산시키는 장치가 될 수 있지 않을까. 즉 비엔날레를 통한 한류의 미술적 확산이 가능하지 않을까 생각해본다. 자국의 전통이나 토속문화에 진부함을 느끼고 새로운 문화적 정체성을 찾으려는 동아시아 신세대들에게 어필한 것이 한류로 대변되는 문화적 혼성, 한국성과 서구성이 절묘하게 결합된 현대 아시아성이라는 견지에서 볼 때 <미디어시티서울>과 같은 동아시아 신생 비엔날레가 미술 한류의 순기능적 사이트가 될 수 있지 않을까?

Celebrating its 8th anniversary this year, the main theme of *Mediacity Seoul* 2014, different from its previous themes, is “Asia.” The continent of Asia has shared experiences of intense colonization, the Cold War, rapid economic growth and social change, but rarely were there exhibitions that took this theme as their main subject. Through the keywords of “Ghosts, Spies, and Grandmothers,” this exhibition will look back on modern Asia. Ghosts stand for the forgotten history and traditions of Asia, spies symbolize the memories of the Cold War, and the grandmothers represent “women and time.” The exhibited works, however, can transcend such themes or make a detour around them to present themselves in the state of ample possibility vis-à-vis the viewers. The three keywords are thus three passages entering into the exhibition.

The term “Ghost” refers to calling upon lonely ghosts omitted from the records of history in order to carefully listen to their sorrow. Through such calling, we will look upon the modern and contemporary history of Asia, mainly of the regions that have seriously suffered. “Ghost” is also linked to “tradition.” Asia is the birthplace of Buddhism, Confucianism, Shamanism, Taoism, Hinduism and it is still under deep religious influence. The exhibition focuses on how contemporary artists newly discover the traditions of such spiritual culture. We wish for the ghosts that have been chased away by modern science to return through media, the alliance of media (art) and medium (psychic).

The term “Spy” is a keyword chosen to bring attention to the particularly serious experiences of colonization and the Cold War, lived by Asia. The immense violence experienced together by East Asia and Southeastern Asia had resulted in war as well as extreme mutual social distrust; this situation is still greatly influential in this region. The exhibition focuses on the local diversity of the Cold War, which cannot be seen as simply a competition between the Eastern bloc and the Western bloc over the world hegemony. The “Spy” theme is explored in a vast range of subjects including taboo, asylum,

movies and even the hacking of banks” computer networks. Furthermore, we will be able to witness how the creations of media artists applying code interpretation, information and communication methods look similar to what spies do, and how they can totally reverse related values.

“Grandmother” is the witness who has endured and lived the “Era of Ghosts and Spies.” The recently resurged conflict among Asian countries concerning the issue of comfort women reminds us once again of the fact that women exist at the core of the harm suffered by colonization and war. On the other hand, in traditional Korean culture, grandmothers were associated with the image of a woman praying to the Divinity of Heaven and Earth for the benefit of her posterity. Probably, “grandmother” is a powerless being against authority, but the endurance and compassion represented by the traditional image of the grandmother can be reflected upon as an active value surpassing such power in the moral sense. In this exhibition, grandmothers appear as themselves, not as the wives of grandfathers, nor the grannies of their grandchildren. With regards to history, dementia is rather suffered by the young.

Spies seen in the movies look attractive but “spies” in the news are terrifying. One should worship spirit in ancestral ceremonies but stay far away from the ghosts you encounter during the night. Grandmothers should be respected but in reality, they are expelled outside of the huge wave of praise for the young. You notice them sometimes but they are generally difficult to spot; or one does not wish to see them, or should not see them. They are skilled in silence and possess top-level information. Hence they scream, confess, disclose or testify. They easily become paradoxical beings according to the situation.

We often comment that we get a glimpse of a certain hope for change from the paradox of the rare ecosystem being preserved by the DMZ of the Korean peninsula. As such, *Mediacity Seoul* 2014 is a platform of collective intelligence that strives to cultivate a new hope in the human community from the hints of spells, codes and dialects used by ghosts, spies, and grandmothers.

이번 <미디어시티서울> 2014는 서울시립미술관과 한국영상자료원에서 열린다. 올해로 8회째를 맞이하는 <미디어시티서울>은 이전과 달리 ‘아시아’를 화두로 삼았다. 아시아는 강렬한 식민과 냉전의 경험, 급속한 경제성장과 사회적 급변을 공유해왔지만, 이를 본격적인 전시의 주제로 삼는 경우는 흔치 않았다. 이번 전시는 ‘귀신 간첩 할머니’라는 키워드를 통해, 현대 아시아를 차분히 돌아보는 자리가 될 것이다. 귀신은 아시아의 누락된 역사와 전통을, 간첩은 냉전의 기억을, 할머니는 가부장제 사회를 살아온 기나긴 ‘여성의 시간’을 비유한다. 그러나 출품작은 이러한 주제를 훌쩍 넘어서기도 하고 비껴가기도 하는 풍부한 가능성의 상태로 관객 앞에 놓여 있다. ‘귀신 간첩 할머니’는 전시로 진입하는 세 개의 통로이다.

‘귀신’은 역사의 서술에서 누락된 고독한 유령을 불러와 그들의 한 맺힌 말을 경청한다는 뜻으로 쓰고자 한다. 유령의 호출을 통해, 굴곡이 심했던 아시아를 중심으로 근현대사를 되돌아볼 것이다. 귀신은 또 ‘전통’과도 결부되어 있다. 불교, 유교, 무속, 도교, 힌두교의 발원지이자 그 종교적 영향이 여전히 깊은 아시아에서, 현대미술가들이 그 정신문화의 전통을 어떻게 새롭게 발견, 발명하고 있는지 주목하고자 한다. 우리는 미디어와 미디어움(영매)의 재결합을 통해, 현대 과학이 쫓아낸 귀신들이 미디어를 통해 되돌아오기를 희망한다.

‘간첩’은 아시아에서 식민과 냉전의 경험이 각별히 심각했다는 점에 주목하기 위한 키워드이다. 동아시아, 동남아시아가 함께 겪은 거대한 폭력은, 전쟁은 물론 사회의 극심한 상호불신을 낳았고, 이는 여전히 이 지역에서 큰 힘을 발휘하고 있다. 이 전시는, 미소 사이의 패권 경쟁으로만 볼 수 없는 냉전의 지역적 다양성에 주목한다. ‘간첩’은 금기, 망명, 은행 전산망 해킹, 영화의 흥행에 이르기까지 광범위한 영역을 아우른다. 또한 코드 해석, 정보, 통신을 다루는 다양한 미디어 작가들의 작업 방법, 어떻게 ‘간첩’의 활동과 유사해 보이면서도, 그 밀폐된 가치를 완전히 개방시키는지 목격하게 될 것이다.

‘할머니’는 ‘귀신과 간첩의 시대’를 건너며 살아온 증인이다. 최근 위안부 할머니를 둘러싼 아시아 국가들 사이의 갈등은, 식민주의와 전쟁 폐해의 핵심에 여성이 존재한다는 사실을 다시 한 번 일깨워준다. 역사에 관한 한, 치매는 오히려 젊은 이의 것이다. 다른 한편, 한국 전통문화에서 ‘옛 할머니’는 자손을 위해 정화수를 떠놓고 천지 신명께 비는 이미지를 가지고 있다. 아마도 ‘할머니’는 권력에 무력한 존재이지만, ‘옛 할머니’가 표상하는 인내와 연민은 바로 그 권력을 윤리적으로 능가하는 능동적인 가치로 다시 생각해볼 수 있을 것이다. 이 전시에서 할머니는 할아버지의 아내가 아니며, 손주의 할머니만이 아닌 그녀들 자신으로 나타나게 된다.

영화 속의 스파이는 매력적이지만, 뉴스의 ‘간첩’은 무섭다. 제사의 신(神)은 받들어야 하나 밤에 마주치는 귀(鬼)는 멀리해야 한다. 할머니는 공경해야 마땅한 존재지만, 동시에 대대적인 젊음의 찬양 밖으로 추방되는 것이 현실이다. 이들은 모두 가끔 눈에 띄기도 하지만, 대체로 쉽게 보이지 않거나, 보고 싶지 않거나, 보면 안 된다. 그들/그녀들은 침묵의 기술사이자, 고급 정보의 소유자들이다. 그래서 그들은 절규하거나 고백하거나 폭로하거나 증언한다. 그들은 상황에 따라 쉽게 역설적인 존재가 된다.

우리는 흔히, 한반도의 비무장지대가 진기한 생태계를 보존하고 있는 기묘한 역설로부터, 어떤 변화의 희망을 엿보게 된다고 말한다. 그와 마찬가지로, <미디어시티서울> 2014는 귀신, 간첩, 할머니가 쓰는 주문, 암호, 방언으로부터 인류 공동체의 새로운 언어를 구상하는 집단지성의 현장이다. 42명(팀)의 전시 참여작가와 42편의 영화 감독들에게 고맙다는 말을 전한다.

A ghost who died, body bloated,
in a rainy-season flood as big as if it had
been raining for nine years.

A beggar ghost who begged at the
front gates of 1000, no 10,000 houses.

A ghost who died longing for his
lover, face red from drinking in a private
brothel.

The prostitute ghost, who was
intoxicated and woozy while clasping wine
cups of gold and jade.

A ghost of some man with the
terrible luck to put his love into an empty
fantasy, and wandered around all over the
place, and died with his head resting on his
arms.

A mountain ghost who is
being condoled in a pure place in a deep
mountain and hidden valley.

A wicked ghost, who appears
grotesquely to us in night-time dreams -
half waking and half sleeping.

A lustful woman ghost who
wanders around at night when the moon
sets, the crow cries and dew fills the sky.

A ghost of thief when the sun sets
behind the western mountain, whose pure
blood flowed unrestrained.

A woodcutter ghost, who
died cutting trees in the depths of the
mountains.

A ghost who was bitten by a viper
on a little wood path in the woods.

A fire-death ghost, who burned
to death in a fire, when fire was added to a
blazing oven.

A murderer and thief becomes
the criminal ghost, and a life-long prisoner
becomes a prison ghost.

A Dragon-god ghost, who crossed
over the vast ocean in a boat.

Even in the chaotic winds of the
world, a Military Hero ghost who calls the
troops to order.

A hobbling one-legged ghost who
lights the lamp in the shade of the blue
willow.

If one is killed with a gun, one
becomes a murdered ghost, if one is killed
with a knife one becomes a ghost who died
from steel.

Totter totter, an unmarried ghost,
with no children and no grandchildren
is a ghost who won't be recorded in the
household registry.

A ghost of one who died beaten
to death with a bamboo spear because he
committed a crime against the people of the
world.

Some silly bitch had the good luck
to choke to death on yeot candy which she
bought with rice she sold without telling her
mother-in-law,

And became a ghost when she
choked on the candy and died splattering her
diarrhoea on a brush mat.

All of you ghosts, eat and go away,
then I will also partake and go away.

Eat moist food and go, take the dry
food with you and go.

The women will put the straw coils
on their heads and carry the food away, and
the men will gather food into sacks and carry
the food away.

I pray that your wishes may be fulfilled.

Excerpts from Pagyong (End of Sutra Recitation),
Hwanghae-do shaman chant
Kim Geum-hwa, Shaman Master

구년지수 긴 장마에
통통 부어 죽은 귀

천집 만집 대문전에
걸식하던 걸인귀야

주안곁에 사창전에
님 그리워간 귀

금잔옥배 벌여놓고
매취하던 창녀귀

어떤 남자 팔자 기박하여
풍운에다 정을 두고 두루사방 하옵다가
팔장배고 죽은 귀야

심산유곡 정결처에
위로받던 산신귀

비몽사몽 야몽중에
괴이한 요사귀

울락오제 상만전에
야행하던 음녀귀

일락서산 저문날에
유창청혈 도둑귀야

만첩청산 깊은 곳에
불복하던 목신귀

장님처로 수풀 속에
독사몰려 남사귀

홍로정화 화염중에
불타 죽은 화사귀

살인도덕 범죄커며
종신징역 옥사귀

만경창과 대해
배긴너던 용신귀

만리타국 풍진 중에
신통대장 군웅귀

양유청청 녹음 중에
불켜던 독갑귀

총에 맞아 타살귀
칼에 맞아 금사귀

비실비실 미혼커며
무자무손 무호귀

인간중생 죄를지어
대창맞아 죽은 귀

어떤 잡년 팔자좋아
시오마이 몰래 쌀 퍼주고 엇 사먹다
목에 걸려 갈모전에
물똥을 화르륵 싸고 죽은 귀신

너도 먹고 물러나고
나도 잡숫고 물러날 제

진 것은 먹고 가고
마른 것은 가지고 갈 제

여청은 또아리 틀어 이고가고
남청은 뿔방 틀어 지고갈 제

소원성취 발원

김금화 만신, <황해도 철무리굿> 중
무가 '피경'에서 발췌

당신, 무의미와 외로움만이 존재하는 곳에 의미를 부여하기
 MAKING SENSE WHEN THERE'S YOU, NONSENSE,
 AND LONELINESS, 2014
 Original text and music soundtrack
 HD QuickTime movie, 90 sec.
 Commissioned by SeMA Biennale Mediacity Seoul 2014

MEANING IS
 CHASING YOU
 LIKE A RABID
 SHAGGY DOG.

의미는 광견처럼
 미칠 듯 당신을
 추격하죠.

JEAN-PAUL SARTRE:
 "SEE THAT GLASS
 OF BEER? THAT'S
 PHILOSOPHY." SAME
 GOES FOR SOJU.

장 폴 사르트르: "이
 맥주잔이 보이는가?
 이것이 철학이라네."
 소주도 마찬가지구요.

독도는 우리 땅일까? IS DOKDO OUR LAND?, 2014
 Original text and music soundtrack
 HD QuickTime movie, 15 sec.

MEDIA CITY SEUL 2014
 SeMA (Seoul Museum of Art), KofA (Korean Film Archive)

DON'T GET MAD AT
 US. GET MAD AT ART.

TUESDAY, SEPTEMBER 2 - SUNDAY, NOVEMBER 23, 2014
GHØSTS SPIES GRANNIES

미디어시티서울 2014
 SeMA(서울시립미술관), KofA(한국영상자료원)

예술을 탓하세요. 미디어
 시티서울을 방문하세요.

2014. 9. 2.(화) - 11. 23.(일)
귀신 간첩 할머니

〈당신, 무의미와 외로움만이 존재하는
 곳에 의미를 부여하기〉는 〈미디어시티서울〉
 웹사이트의 인트로로 만든 90초짜리 플래시
 애니메이션이다. 이 작업은 〈미디어시티서울〉을
 자유로운 생각을 위한 공간으로 소개한다.
 〈독도는 우리 땅일까?〉는 15초 길이의 텔레비전
 광고로, 가장 다루기 힘든 이슈일지라도 전시장은
 이를 위한 공개 토론장이 될 수 있음을 제시한다.
 [장영혜중공업]

*MAKING SENSE WHEN THERE'S YOU,
 NONSENSE, AND LONELINESS* is a 90-second
 Flash intro to the *Mediacity Seoul* website.
 It presents *Mediacity Seoul* as a space for free
 thinking. *IS DOKDO OUR LAND?* a 15-second TV
 commercial, suggests that the art space can be
 a forum for even the most intractable issues.

[YOUNG-HAE CHANG HEAVY INDUSTRIES]

유령과 영역
The Spectre and the Sphere, 2008
 16mm film transferred to video, 12 min. 21 sec.
 Courtesy the artist



제시 존스

제시 존스의 16mm 필름 〈유령과 영역〉은 이데올로기의 유령들을 환기시키고, 문화적 흐름 속에 출몰하는 역사의 잔존하는 목소리를 증폭시킨다. 이 작품은 극장이나 영화관 같은 대중적 상상의 공간이 어떻게 역사적, 정치적 충동을 담아내는 그릇이 되는가를 살펴본다. 〈유령과 영역〉은 문화적 인공물을 활용하여 20세기 초반의 특정한 순간을 상기시키면서 그 시대의 다양한 역사적 잠재성들을 상상하고 그 잔여물이 우리의 미래를 구축하는 과정 속에 어떻게 존재할 수 있는지를 생각해낸다.

〈유령과 영역〉에서는 이 영화의 처음이자 유일한 페르소나 캐릭터인 리디아 카비나—유명한 뮤지컬 후계자이자 위대한 발명가 레온 테레민의 질녀—의 퍼포먼스를 보여준다. 극장의 막이 열리자 뮤지션이 아주 잠시 즉흥적으로 사회주의 및 공산주의자들의 〈인터내셔널가〉에서 유래한 가락을 반복적으로 연주하는데, 이것은 역사의 이 특별한 구조로 짜여진 관계망 그리고 그와 관련된 대상들을 잠시 동안 붙들어 둔다. [제시 존스]

Jesse Jones

Jesse Jones' 16mm film *The Spectre and the Sphere* evokes the spectres of ideology and amplifies residual voices that haunt the cultural vessels of history. It examines how the spaces of our popular imagining, such as the theater and the cinema, are also containers of historical and political impulses. *The Spectre and the Sphere* conjures up a particular moment in the early twentieth century through the use of cultural artifacts, imagining the various historical potentialities of the time and how this residue may be present in our construction of the future.

The film features a performance by Lydia Kavina, the celebrated musical protégée and great niece of the inventor Leon Theremin, who is the first and only persona character in *The Spectre and the Sphere*. Opening against a backdrop of theater, the improvising musician performs for a brief period a haunting refrain from the socialist and communist people's anthem, *The Internationale*, capturing for a moment the web of relations and references that have woven this particular fabric of history. [Jesse Jones]

소리 나는 춤 *Sonic Dances*, 2013
 소리 나는 돌림 타원 *Sonic Rotating Ovals*, 2013
 Installation view of *Ovals and Circles*
 Galerie Chantal Crousel, Paris, France, 2013



Photo: Florian Kleinfenn

소리 나는 돌림 도형-니켈 도금
Sonic Rotating Geometries-Nickel Plated, 2013
 Installation view of *Journal of Echomimetic Motions*
 Bergen Kunsthall, Bergen, Norway, 2013



Photo: Thor Brødreskift

양혜규

서울시립미술관 3층 벽면에 설치된 <소리 나는 돌림 타원-놋쇠 도금 #13, #14, #15>는 손으로 작품을 회전시킬 수 있는 작품이다. 정지하고 있을 때는 타원의 형태를 유지하지만, 손으로 돌리기 시작하면 방울 소리와 함께 시각적 번짐 현상으로 인해 원형처럼 보이게 된다. <소리 나는 돌림 도형 E-놋쇠 도금 #23>도 정지 상태와 회전 상태를 오가는 작업 원리를 유지하되, 배경면에 칠해진 붉은색이 방울의 색과 혼합되어 보이는 시각 현상이 더해진다. 작품의 물리적 움직임과 방울이 부딪혀 내는 소리, 일시적 형태, 착시와 색채 혼합 등이 만들어내는 이러한 현상학적인 상호작용은 사물이 소리, 물건이 떨림으로, 개체가 공명으로 도약하는 가능성을 가능하게 한다.

1층 설치에서는 방울이 만들어내는 일종의 애니미즘이 하나의 상상물을 이룬다. 바닥에 테이프 표기된 나선형의 궤도 중심에 위치한 <소리 나는 보름달-중량 중형 #2>를 비틀어 돌리면 공 모양의 몸체에서 축수처럼 늘어뜨려진 방울사슬들이 기하학적 형태의 연속적인 결 또는 ‘춤’을 만들어낸다. 우리는 <소리 나는 춤-이복 언니>에 달린 손잡이를 잡고 이 조각을 파트너로 삼아 전시공간을 돌아다니며 제목 그대로 ‘춤’을 출 수 있다. 작품을 이루는 수많은 방울은 예측하기 어려운 첫소리를 내며 조각이 차지했던 물리적 공간을 공명을 통해 새롭게 열어젖힌다. 방울이 동서고금에서 지녀온 인류학적인 의미에 힘입어 조각의 공간은 우리를 문명의 아주 긴 시간대에 대한 상상의 공간으로 옮겨놓기도 한다.

이 ‘춤’을 통해 세계를 여는 시작으로서의 소리(많은 고대신화에서 소리가 세계의 시작이라고 말하고 있듯이)라는 화두가 던지시 던져진다. 이러한 ‘코스모로지’(우주관)에 대한 관심은 ‘궤도’의 재현으로도 나타난다. 작품들은 바닥에 테이프 표기된 궤도를 따라 실제로 움직일 것처럼 배치되며, 조각의 부분과 전체, 전시공간의 불변성과 유동성은 불현듯 천체물리의 어떤 법칙을 생각하게 한다. <바람이 도는 궤도-놋쇠 도금, 놋쇠 니켈 도금>에서 선풍기들은 사방팔방으로 회전운동을 하면서, 바람과 소리의 ‘진동주기’를 만든다. 이 키네틱 조각은 행성 운항의 신비를 머리가 여럿 달린 ‘로봇-생물체’와 같은 해학적 상징으로 제시한다. 양혜규의 작품은 근대 자연과학의 기계론적 결정주의를 부지런히 소진시키거나 새로운 질서를 위해 간절히 주문을 외우는 것만 같다. [박찬경]

Haegye Yang

Mounted on the wall of the third floor of the Seoul Museum of Art, *Sonic Rotating Oval—Brass Plated #13, #14 and #15* are sculptures that can be rotated by hand. Once the sculpture is set in motion, the oval shapes begin to appear circular by way of an optical illusion and is accompanied by the rattling sound of bells. *Sonic Rotating Geometry Type E—Brass Plated #23* retains the same principle of reciprocation between suspension and rotation to which a visual effect of colour blending occurs as the painted background of red and the color of the bells are amalgamated. The phenomenological interaction generated by the physical movement of the work, its momentary shape, the sound of the bells crashing, the optical illusion, and the blending of colors leads the viewers to imagine a heightened possibility where ordinary objects tremble and where individual entities shift toward reverberation.

The installations on the ground floor construct an ensemble of a certain kind of animism that is generated by bells. *Sonic Full Moon—Medium Regular #2* is a spherical object hung from the ceiling which chains of bells resembling tentacles are attached. When it is spun, the chains create a continuous pattern or ‘dance’ in a geometric shape. Taking hold of the grips attached to *Sonic Dance—Half Sister*, one could literally ‘dance partner’ through the exhibition space. The countless bells that constitute the work resonate with an unexpectedly delicate metallic rattle, the aural reverberation enlarging the physical space occupied by the sculptures. Empowered by anthropologically significant meanings of the bell across different eras and regions, each sculpture draws us out of the aural and physical space, eventually ushering us into a deeply imaginative journey traversing venerable time and ancient civilizations.

Through this ‘dance’ of bells, Yang’s work allusively suggests the topic of sound as the beginning force that opens up the world (as it is told in many ancient myths). Such an interest in this ‘cosmology’ also manifests as a representation of ‘orbit’ in Yang’s works. The arrangement of works gives an impression that they could move along the trajectory drawn by the vinyl tape on the floor. The part and the whole, the inalterability and fluidity of the exhibition space draws us to think of a certain principle of astrophysics in an unexpected manner. Yang’s work seems to tenaciously exhaust the mechanical determinism of modern natural science or desperately cast a spell for the creation of a new order. [Park Chan-kyong]

혼천전도

The Complete Map of the Celestial Sphere
 (Hon-cheon-jeon-do), 19th century (Unknown Artist)
 Traditional paper, replica, 86.7×59 cm
 Original collection: Seoul Museum of History



혼천전도

〈혼천전도〉(渾天全圖)는 18세기 서양 천문학이 조선에 들어오면서 예전부터 전해오던 동양의 천문도에 서양 천문학의 지식을 반영하여 수정한 천문도이다. 이 우주지도에는 지구 북반구에서는 보이지 않는 남반구의 별자리 33개, 121개의 별이 그려져 있다. 또 다른 천문도인 〈천상열차분야지도〉(天象列次分野之圖)의 체계를 따라 하나의 원 안에 336개 별자리에 1449개의 별을 그렸고, 태양계가 하단에 그려져 있다. 그림 상단의 작은 그림인 칠정주천도(七正周天圖)에는 해와 달, 화성, 수성, 목성, 금성, 토성 등 5행성의 망원경 관측도가 그려져 있고, 그 옆에 일월교식도(日月交食圖)에는 각 행성의 크기와 지구로부터의 거리, 일식과 월식의 원리를 기술하고 있다. 지구를 중심으로 하는 프톨레마이오스(추정 생몰: 85~165)의 우주관을 그림 하단 왼편에 그려 넣고 이를 ‘칠정고도’(七政古圖)라고 했고, 오른편에는 태양이 다른 행성들을 거느리고 지구를 도는 티코 브라헤(1546~1601)의 우주관을 ‘칠정신도’(七政新圖)로 나타냈다. 조선 사람들이 가보지 못했던 남반구의 별자리에 대한 지식과 망원경으로 관찰한 태양과 달, 목성 등의 모습은 당시 조선 사회에 큰 충격을 주었을 것으로 예상된다. 이 우주 그림은 서양의 과학지식과 조선의 표현 양식이 혼합된 매우 특이한 시각적 경험을 제공한다. [편집자]

The Complete Map of the Celestial Sphere

The Complete Map of the Celestial Sphere (Hon-cheon-jeon-do) is a revised version of a traditional oriental planisphere affected by and combined with the Western astronomical knowledge imported to Joseon Dynasty around the 18th century Korea, which included 33 constellations and 121 stars found only in the Southern Hemisphere. Following the system of the Celestial Planisphere Map Carved on a Stone Slab, this map marks 336 constellations and 1,449 stars along with the solar system in its lower part. In the upper part is the Complete Celestial Planisphere of Seven Stars, a small illustration of the sun, the moon, Mars, Venus, Mercury, Jupiter and Saturn observed through telescope. Alongside that is the Schema of the Solar and Lunar Eclipses which describes the size of each planet, their distance from the Earth, and the principles of solar and lunar eclipses. At the left bottom of the map is a geocentric system based on the theory of Ptolemaios (circa 85–165), called the Old Celestial Planisphere of Seven Stars, while on the right bottom is the sun along with other planets revolving around the Earth, which is based on the idea of Tycho Brahe (1548-1601), called the New Celestial Planisphere of Seven Stars. The knowledge of the constellations of the Southern Hemisphere where the people of Joseon had never experienced and the telescopic images of the sun, the moon and other planets must have given a shock to the Joseon Dynasty. The Complete Star Map provides a unique visual experience by combining the scientific knowledge of the West with the illustrative style of Joseon Dynasty.

[Editor]



건곤失色 일월무광(乾坤失色 日月無光)
*The World Has Lost Its Colors:
 The Sun and the Moon Have Lost Their Light*, 1994
 Oil on canvas, 60×73 cm
 Private collection



주재환

절대 진리(一物)는 본래부터 신령스러워
 낳지도 않고, 죽지도 않고, 이름도 없고,
 모양도 없고 스스로 지극하다.
 이를 망각한 부처가 나와 설법했지만
 그 공덕이 부질없이 공연한 풍파로 그쳤다.
 그러니
 하늘과 땅도 빛을 잃고
 해와 달도 어두워졌다.

서산대사, 『선가귀감』(禪家龜鑑, 1564)*

[주재환]

Joo Jae-Hwan

The truth is sacred from its origin
 It does not give birth, it does not perish,
 it does not have any name,
 it does not have any form,
 and it is truthful to itself.
 Buddha preached without remembering it,
 leaving a futile attempt lacking
 meritorious Karma.
 Thus
 the heaven and earth lost their colors
 and the sun and the moon lost their light.

Seosan Daesa, *Seongagwigam*, 1564*

[Joo Jae-Hwan]

* 『선가귀감』은 조선 중기의 고승 휴정(1520~1604)이 금강산 백화암에서 편찬한 책이다. 책 제목 그대로 선가, 즉 참선 공부를 하는 수행자들이 귀감으로 삼을 수 있도록 선종의 요긴한 지침을 모아 놓았다. [편집자]

* *Seongagwigam* is a collection of lessons for Zen practitioners. The book was edited by Hyujeong (1520-1604) at Baekhwa Hermitage in Geumgang mountain.

세와료리스즈키보초(世話料理鱈包丁)
Suzuki Knife, Social Cooking, 2014
 Mixed media installation
 Commissioned by SeMA Biennale Mediacity Seoul 2014



타무라 유이치로

조선인 관리나 문인 일행이 일본의 쇼군과 만나는 조선통신사는 일본의 에도 시대에 총 12번 행해졌다. 그 중 11회째인 1764년, 조선통신사가 오사카에 머물던 중, 조선통신사 수행원인 최천종이 누군가에게 살해당한다. 범인은 쓰시마 번의 하급무사이자 통역을 맡았던 스즈키 덴조임이 밝혀진다. 이 사건에 관한 기술이나 기록은 한일 양쪽에 많이 남아 있는데 그 원인은 명확하게 밝혀지지 않았다. 일설에 따르면 조선의 하급관리가 거울을 분실한 사건과 관련된 다툼이라고 한다. 사용된 흉기에 관해서는 “일본제 창날 15cm, 세키 시의 대장장이 가네사다 제작”이라는 정보가 남아 있다.

이 사건은 당시 화제를 불러일으켰고, 곧바로 가부키나 교겐의 공연 소재로 다뤄졌다. 그 중에서 가장 빨리 공연된 가부키로 <세와료리스즈키보초>가 있다. 줄거리, 등장인물 모두 미묘하게 변형되었는데 선정적이고 미묘한 국제 문제 때문에 막부의 명령으로 공연이 곧바로 중지되었다. 공연 제목 <세와료리스즈키보초>에서 스즈키(‘농어’라는 뜻)는 범인인 스즈키 덴조의 스즈키를 말하며, 보초는 흉기로 쓰였던 식칼을 지시한다. 타무라는 바로 그 세키 시(関市)에서 지금도 옛날 방식으로 식칼을 만드는 한 늙은 대장장이 장인을 만나 농어를 손질할 수 있는 식칼 제작을 의뢰한다.

1928년 조선총독부가 서울에 세운 고등재판소는 현재 <미디어시티서울>이 열리고 있는 서울시립미술관으로 바뀌어 있다. 여기서 많은 재판이 행해졌던 것은 잘 알려진 사실이다. 웬지 이 건물에는 사람이 사람을 재판하는 행위의 어려움이 감돌고 있다. 여느 때보다 복잡한 시대이니 더욱더 그러하다. 일본어로 물고기를 가르거나 손질하는 것을 ‘사바쿠’라고 한다. 재판과 똑같이 ‘사바쿠’로 읽는다. 어원은 똑같고 사물을 자르거나, 옳고 그름을 밝히는 것, 혼란스러운 일을 풀이하는 것을 의미한다.

농어는 일본이나 한반도 해안에만 서식하고 있다. 작가는 대마도에서 농어를 낚시로 잡아서 서울시립미술관에서 손질했다. [타무라 유이치로, 김정복 역]

Tamura Yuichiro

The Joseon Tongsinsha (communication envoys) were sent to Japan 12 times during the Edo Period. A group of Joseon Dynasty's officials or scholars met with the Shogun through these missions. When the eleventh envoys were staying in Osaka during their visit to Japan in 1764, the Joseon envoys' entourage Choi Cheon-jong was murdered. It turned out that the culprit was Suzuki Denzo, an interpreter and low-level warrior of Tsushima. According to one opinion, it was because of a quarrel related to an incident where Joseon's low-level official lost his mirror. As for the murder weapon, there is information that it was a spearhead made in Japan (15cm long) by the blacksmith Kanesada in the city of Seki.

This case attracted the attention of the public in those days, and soon it was dealt with as a subject of kabuki or kyogen. One of the earliest kabuki performances was *Suzuki Knife, Social Cooking*. The murder weapon was also changed from the spearhead to a kitchen knife. In the title *Suzuki Knife, Social Cooking*, Suzuki (sea bass) refers to the name of the murderer Suzuki Denzo and the knife indicates the murder weapon or the kitchen knife. Tamura met an old blacksmith who still makes kitchen knives in a traditional way in the very city of Seki and requested him to produce a kitchen knife for cutting and trimming sea bass.

Today, the old Korean Supreme Court building established by the Japanese Government-General of Korea has been renovated to become the Seoul Museum of Art, where *Mediacity Seoul* is being held. For some reason, the difficulty lying in the behavior of a person judging another person is looming around the building. It does even more so now because today's society is far more complicated than ever. In Japanese, to cut or trim a fish is 'sabaku.' The pronunciation is the same as the word that means a trial. The two words have the same origin, which means "to cut things: to distinguish between right and wrong; or to solve something confusing."

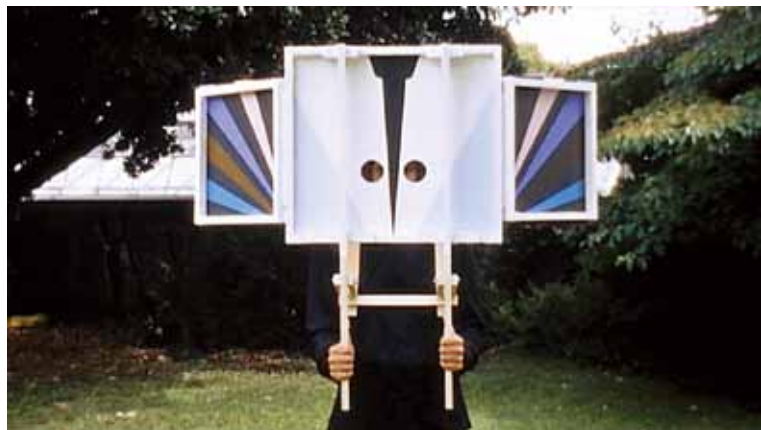
Sea bass only inhabit the coasts of Japan and the Korean peninsula. The artist fished sea bass in Tsushima island and trimmed it at the Seoul Museum of Art. [Tamura Yuichiro]

구겨진 것 *The Dent*, 2014
 Super 16mm film transferred to Full HD video, color, sound
 19 min. 2 sec.
 Commissioned by the Abraaj Group Art Prize, 2014



Image Courtesy the Abraaj Group Art Prize

시간은 침몰한 배처럼 당신을 향해 웃는다
Time Laughs Back at You Like a Sunken Ship, 2012
 Super 8mm film transferred to HD video, 9 min. 31 sec.
 Courtesy .artSümer (Istanbul), Hunt Kastner (Prague)
 and Gypsum Gallery (Cairo)



바심 막디

〈구겨진 것〉

반짝이는 지붕 신으로 시작하여 마지막 서커스의 코끼리의 죽음이라는 그다지 중요하지 않은 것처럼 보이는 엔딩으로 끝나는 영상 〈구겨진 것〉은 느슨하게 연결된 사건과 비합리적인 일을 함께 엮어냄으로써 집단적인 실패와 희망에 대해 생각하게 한다. 이름 없는 어느 한 작은 마을이, 거대한 괴물을 죽여 이길 수 없다는 것이 분명해짐에 따라 국제적인 주목을 얻기 위해 고군분투한다. 시장은 서커스 형식의 최면에 의탁한다. 이 서커스 단장은 해석이 불가능한 애매모호한 꿈을 꾸고는 당혹스러워한다. 단장은 잠에서 깨어나 광대들과 그들의 아내들에게 일을 시킨다. 이 일련의 사건은 결과적으로 코끼리의 아픈 곳을 내려친다. 운명이 운명의 적이 되는 것이다.

파리, 뉴욕, 브뤼셀, 퀘벡, 바젤, 마데이라, 프라하, 베니스 등지를 오가며 촬영한 이 영상은 제스처, 여러 층위의 사운드, 이미지와 텍스트 사이에서 이루어지는 간접적인 관계성을 통해 서사를 구축함으로써 현실 속에서 나타나는 작은 디테일의 부조리함에 대응한다. [바심 막디]

〈시간은 침몰한 배처럼 당신을 향해 웃는다〉

이 필름은 고립된 보존 지역이라는 닫힌 환경을 배경으로 펼쳐진다. 한 남자가 이상한 반사 기구를 들고 앉아 있다. 그 구멍을 통해 그가 보는 것은 기구 표면에 반사된 것들과 닮았다. 남자는 뭔가 일어나기를 기다린다. 배는 수평선 위에서 춤을 춘다. 어지럽게 흩어져 있는 고대의 폐허와 기념비들이 실패한 현대사회 속에 엮여 있다. 빛은 카메라를 관통하고 필름 위에 놓여 시적인 의외성을 만들어낸다. 주인공은 불안하게 서서 원을 그리며 걷는다. 소리는 점점 더 강렬해진다. 아무 일도 일어나지 않는다. 그는 밤 하늘의 별이 떨어질 때 다시 자리에 앉는다. 나무가 앞뒤로 흔들리는 동안 시간은 어둠 속에서 소진된다.

〈시간은 침몰한 배처럼 당신을 향해 웃는다〉에서 시간은 현실과 현실의 재현이 합쳐지면서 시간의 그림자를 지나간다. 시간은 수평선 위에서 넘실대는 배처럼 고대의 폐허 속에서 고요히 지속된다. 나뭇가지가 이리저리 흔들리는 사이, 시간은 어둠 속에서 소진되어간다. [바심 막디]

Basim Magdy

The Dent

Starting with shiny rooftops and ending with the seemingly insignificant demise of the last circus elephant of its kind, *The Dent* weaves loosely linked events and irrational occurrences to reflect on collective failure and hopefulness. An anonymous little town struggles for international recognition as it becomes obvious that failure is a monster too big to slaughter. Their mayor resorts to hypnosis in the shape of a circus. An ambiguous dream that defies interpretation leaves the circus owner baffled. He wakes up to put his clowns and their wives to work. The consequences of this series of events hit the elephant where it hurts. Fate becomes its enemy.

Shot between Paris, New York, Brussels, Quebec, Basel, Madeira, Prague and Venice among other locations, the film constructs a narrative through gestures and indirect affiliations between layers of sound, image and text to respond to the absurdity of the little details that manifest into our reality. [Basim Magdy]

Time Laughs Back at You Like a Sunken Ship

An enclosed environment of isolated preservation is the setting. A man sits with his mysterious reflective device. What he sees through its eyeholes resembles what is reflected on its surface. The man waits for something to happen. A ship dances on the horizon. Intricate ancient ruins and monuments intertwine with failed modern societies. Light leaks through the camera and onto the film, creating a sense of poetic unexpectedness. The protagonist is restless, stands up and walks around in circles. The soundtrack becomes more intense. Nothing happens. He sits down again as night starts falling.

In *Time Laughs Back at You Like a Sunken Ship*, time passes in its own shadow as reality and its representation merge. It lingers quietly in ancient ruins like a dancing ship on the horizon. Eventually, it consumes itself in its own darkness as tree branches swing back and forth.

[Basim Magdy]

궤도상의 재연
Orbital Re-enactments, 2010
 4 channel video installation (loop)
 감정을 동원하기 *Emotional mobilization*, 12 min.
 후퇴, 사라짐에 대한 두려움 *Regression, fear of dissolving*, 6 min.
 아기가 원하는 만큼 모유를 먹이는 엄마 *Breastfeeding by the mother as long as the child wants it*, 6 min.
 일군의 자기소개에 대한 보고 *Report of a group of Selbstdarstellungen*, 6 min.
 Courtesy the artist



요안나 롬바르드

〈궤도상의 재연〉은 요안나 롬바르드 자신과 다른 이들의 기억으로부터 출발한 작품으로, 네 가지 장면으로 구성된다. 이야기들은 어린이와 어른의 관계에 관한 것이다. 어린이는 스스로 결정하는 자유로운 개인인데 비해 어른은 경계를 넘나들며 어린이처럼 행동한다. 어린이들은 자신의 수단을 가지고 자립하는 삶을 산다. 이 작품은 또 몸과 개인성의 문제를 다룬다. 개인의 몸은 집단의 몸이 될 수 있는가? 이 이야기들은 작가가 룬스바켄 공동체에서 어린 시절을 보냈던 당시의 기억에서 영감을 받은 것이다. 1960년대 반문화 운동의 하나로 구성된 룬스바켄 공동체는 급진적인 생활 양식을 통해 행동 방식 및 공존의 문제를 실험하였다. 이 공동체는 스칸디나비아 지역에서 가장 규모가 큰 급진적 단체 중에 하나였다. [요안나 롬바르드]

스웨덴 작가 요안나 롬바르드는 집단과 개인의 상상 사이에 놓인 상상적 경계를 다루고 있다. 어린 시절의 추억을 출발점으로 삼은 롬바르드의 작품은 심리적인 억압과 정신분석학적 해방, 영화적인 카타르시스 사이를 떠다닌다. 네 개의 다른 장면으로 구성된 〈궤도상의 재연〉은 파노라마 방식으로 이동하는 가운데 카메라를 회전시킴으로써 비인격적이고 기계적인 방식으로 장면을 기록하고, 규칙과 금기가 장소를 변화시키는 사회에 관해 이야기한다. 롬바르드는 선과 악, 판타지와 실제 사이 중간 지점에 사건을 위치시킨다.

[신지아나 라비니, 팔레 드 도쿄의 《블랙 문》 전시에서 발췌]

Joanna Lombard

The point of departure for *Orbital Re-enactments* is memories, those of Joanna Lombard and of others, which are re-enacted in four scenes. The stories concern the relationship between children and adults. The children are free individuals who have to make their own decisions; the adults transgress borders and act like children. The children are left to their own devices and live their own lives. The artwork also deals with issues such as the body and individuality; can the individual body be a collective body? The stories are inspired by Joanna's childhood memories from the commune Ljusbacken where she grew up. Ljusbacken was a part of the 1960s counter-culture and its radical lifestyle experiments with behaviour and co-existence and was one of the biggest radical communes in Scandinavia.

[Joanna Lombard]

The work of Swedish artist Joanna Lombard plays with the imaginary border between collective and individual imagination. With childhood memories as a point of departure for her work, Lombard's oeuvre floats in-between a world of psychological repression, psychoanalytical liberation and cinematographic catharsis. In *Orbital Re-enactments*, four different scenes recorded in an impersonal and mechanical way, by a camera that rotates in a panoramic travelling, tells us the story about a society where rules and taboos have changed places. Lombard places the events in a space halfway between good and evil, fantasy and reality.

[Sinziانا Ravini, from the exhibition "The Black Moon," Palais de Tokyo]

바리케이드 *Barricade*, 2014
 Dinh Q. Lê in collaboration with a Hamé
 (Mohamed Bourokba)
 French-Vietnamese colonial furniture, speakers,
 stereo system, microphone stand, microphone, sound,
 14 furniture components, dimensions variable
 Courtesy the artists



Photo: David Huguenin

* Diên Biên Phu is the climactic confrontation of the First Indochina War between the French Union's French Far East Expeditionary Corps and Viet Minh communist-nationalist revolutionaries.

** The person who sensed the universality of the event is the Martiniquais Frantz Fanon: "The great victory of the Vietnamese people in Diên Biên Phu is no longer, strictly speaking, a Vietnamese victory. From July 1954 on, the problems all colonized peoples faced was the following: "what can we do to achieve another Diên Biên Phu?" Frantz Fanon, *Les damnés de la terre (Wretched of the Earth)*, 1961: Frantz Fanon, *Oeuvres* (Paris: La Découverte, 2011) p. 477.

딘 큐 레

〈바리케이드〉에서 딘 큐 레는 프랑스 식민주의에 맞서 베트남과 알제리인이 보여준 투쟁의 유산을 돌아본다. 이들의 혁명에는 보편적인 의미가 담겨 있다. 아시아와 아프리카 대륙 전역에 걸쳐서 인종적, 문화적으로 식민화된 “원주민”을 자유롭게 하기 위한 해방의 물결이 이를 통해 시작된 것이다.

국가들의 제도적인 열등함을 과감하게 분쇄한 이 두 민족, 베트남과 알제리에서 이 혁명들이 끼친 직접적인 영향은 무엇인가? 디엔비엔푸*가 알제리에서 가지는 의미는 무엇인가? 곧 또 다른 권력의 침입으로 새로운 격변에 휘말리게 될 베트남에는 알제리 독립운동이 어떻게 비쳤는가? 자부심에 찬 ‘백인’ 유럽의 권력인 프랑스가 ‘대지의 저주받은’ 두 국가에 밀리는 것을 본 이후 이것은 다른 ‘유색’ 민족들에게 어떤 영향을 미쳤는가?

새로운 시대의 서막을 알리는 디엔비엔푸에서 프랑스가 패배한 것은 아마도 1947년 인도의 독립보다 더 큰 의미를 지닐 것이다. 그날 베트남인, 아프리카인, 아랍인, 모든 ‘유색 인종’의 하위주체들은 집단적 자유를 약속 받으면서 어깨를 짓누르던 내면의 무게가 사라지는 것을 느꼈을 것이다.** 알제리 혁명도 이 예를 따랐을 수 있다.

(프랑스) 가구를 거꾸로 설치한 아상블라주에서 프랑스, 알제리 뮤지션 아메가 만든 랩이 흘러나오는 작품 〈바리케이드〉는 베트남 및 알제리의 독립전쟁의 결과가 백지상태로 돌아가게 된 후유증에 관해서도 언급한다. 2005년 프랑스를 휩쓸었던 폭동에서 영감을 받은 딘 큐 레는 독립 후 프랑스 사회에 대하여, 두 혁명 사이에 다시 그려진 ‘후기식민’의 연결선에 물음을 제기한다.

[전시 도록 『잔여물: 붕괴된 안무』(프랑스 님므의 카레 다르, 2014)에 실린 필리프 페이랑의 『백지상태 또는 베트남 및 알제리 혁명 이후 지켜지지 않은 약속들』에서 발췌]

* 디엔비엔푸(1954)는 프랑스 연합군과 호치민의 베트남(월맹)군 사이에 일어난 제1차 인도차이나 전쟁이다.

** 사건의 보편성을 감지한 사람은 마르티니크 출신의 프란츠 파농이다. “디엔비엔푸에서 있었던 베트남의 대승리는 엄밀히 말해 더 이상 베트남의 승리가 아니다. 1954년 7월 이후 모든 식민 국가 민족들은 “또 다른 디엔비엔푸를 이루기 위해 우리는 무엇을 해야 하는가?”와 같은 문제에 직면했다. (프란츠 파농, 『대지의 저주받은 사람들』(1961); 프란츠 파농, 『선집』(파리: 라 데쿠베르트, 2011), p. 477.)

Dinh Q. Lê

In *Barricade*, Dinh Q. Lê reflects on the legacy of the Vietnamese and Algerian peoples' struggle against French colonialism. These revolutions have universal significance: across the continents of Asia to Africa, the same liberating wave to free the colonized “natives” of racial and cultural confinement was ushered in.

What was the immediate impact of these revolutions in Vietnam and Algeria, these two peoples who dared to break their state as institutionalized inferiors? How did Diên Biên Phu' resonate in Algiers? How was the Algerian war of independence viewed in Vietnam, soon to be embroiled in new convulsions with another powerful intruder to quell? And what was the impact amongst other “colored” people after seeing France, a proud “white” European power pushed back by two “Wretched of the Earth” nations?

Perhaps more than the independence of India in 1947, it was the French defeat at Diên Biên Phu that marked the beginning of a new era. On that day, Vietnamese, Africans, Arabs, all “colored” subalterns could perhaps feel an internal buried weight lifted off their shoulders with the promise of collective freedom.** The Algerian revolution would follow.

By installing (French) furniture upturned, an assemblage that emanates the rap creation of French/Algerian musician Hamé, *Barricade*, also infers the aftermath of the *tabula rasa* of the Vietnamese and Algerian wars of independence. Inspired by the 2005 riots that swept through France, Dinh asks “postcolonial” connections be re-drawn between the two revolutions vis-à-vis post-independence French society.

[Excerpt from the article “Tabula Rasa or the Unfulfilled Promises of the Vietnamese and Algerian Revolutions” written by Philippe Peycam for the exhibition “Residual: Disrupted Choreographies” at Carre D'art in Nimes, France 2014]

<적운(積雲)> 연작 중에서. 히로시마 평화의 날
 From the series *Cumulus, Hiroshima Peace Day*, 2011
 Photographed on 6th August 2011
 (The day the atomic bomb was dropped)
 Chromogenic print, 65×83 cm
 Courtesy the artist and ShugoArts



요네다 토모코

2011년 3월 11일, 일본 역사상 가장 큰 자연재해로 기록된 지진이 일본 동부 지역에서 일어났다. 유래 없는 쓰나미의 후유증과 동일본 지진의 사후 충격으로 헤아릴 수 없이 많은 희생자들이 속출하는 가운데 이 나라는 다시 한 번 후쿠시마 다이이치의 원자력 발전소에서 일어난 재앙으로 공포에 사로잡혔다. 그것은 우리 모두의 머릿속에 아직도 떠오르는 일상적인 공포가 되었다. 연약한 인간들은 온갖 지식과 상상력을 동원해도 예측할 수 없었던 공포를 목격했고, 현상의 규모가 너무나 거대해서 개인은 저항할 힘을 상실했다.

이 비극을 통해 우리는 우리가 속해 있고 참여하는 지역공동체와 국가를 다시 바라보게 되었다. 이 새로운 긴급 상황을 인지하면서 우리는 눈을 뜨게 되었고 보이지 않는 권위에 대한 복종에 의문을 갖게 되었다. 메이지 유신 이후 일본은 세계 초강대국 대열에 동참하기 위해 치열한 민주화의 과정을 거쳤고, 과거에는 전 세계적으로 수많은 전쟁을 승인해왔다. 지금 이곳 도쿄에 머무는 동안 나는 이러한 일들의 의미를 살펴보았다. 궁극적으로 내 마음 속에서 이 사건들은 인간 존재의 의미 그 자체에 대한 의문을 불러일으켰고, 의구심에 대한 해답을 찾으려 다니게 했다. 인간 존재가 욕망에 의해 움직인다는 것을 객관적으로 보여줄 수 있는 증거가 있는가? 선대로부터 전해 내려온 고분자 바이오 소재 중에 그 소재를 만들어내는 메커니즘을 형성하는 그런 것이 있는가? 모든 것이 늘 비가시적이었다. [요네다 토모코]

Yoneda Tomoko

March 11, 2011, the Eastern Japan Earthquake was the largest natural disaster ever recorded in Japan. In the aftermath of an unprecedented tsunami and a series of aftershocks that followed the Eastern Japan Earthquake were an uncountable number of victims and a nation that was once again horrified by the unseen atom and the unfolding of disaster at the Fukushima Daiichi Nuclear Power Plant. It became a daily horror that still haunts all of us. We frail humans were witness to a horror that could not have been foreseen even with all of our knowledge and imagination, and to the existence of a phenomenon so immense that individuals were powerless to resist it.

Through this tragedy we also saw anew the local community and the nation to which we belong and in which we take part as individuals; our eyes opened and we questioned our submission to unseen authority as we recognized the emergence of this new challenge. Since the Meiji Restoration, Japan has striven through democratization to take its place among the most powerful nations of the world and in the past has approved of numerous wars fought across the world. Now, during my stay here in Tokyo, I have tried to examine the meaning of these things. Ultimately, in my mind, these events call into question the very meaning of human existence, and force me to seek answers to my doubts. Is there objective evidence that shows human existence to be driven by desire? Is there some polymeric biomaterial inherited from our ancestors that form the mechanisms that induce it? Everything has been invisible. [Yoneda Tomoko]

→ —
 <평행하는 타인의 삶- 조르게 간첩조직과의 조우> 연작 중에서.
 모던 호텔, 하얼빈(클라우젠 & 베네딕트)
 From the series *The Parallel Lives of Others-
 Encountering with Sorge Spy Ring, Modern Hotel, Harbin
 (Clausen & Benedict)*, 2008
 Gelatin silver print, 9.5×9.5 cm
 Courtesy the artist and ShugoArts
 Private collection



요네다 토모코

1941년 10월, 태평양전쟁이 발발하기 직전, 암호명 램세이로 불리던 리하르트 조르게가 이끌던 간첩망이 경찰에 체포되었다. 일본은 19세기 말부터 거의 끊임없이 전쟁 상태에 놓여 있었고, 그 결과 정부는 전체주의적 경향으로 흘러갔다. 인본주의적인 세계관을 가진 사람들, 혹은 약자에 대한 편견을 목격하고 그로 인해 고통받는 사람들은 사회적 혁명에 헌신할 필요를 느꼈을 수도, 또 공산주의가 유일한 해답이라고 믿었을 수도 있다. 나는 이 역사적 배경에서 펼쳐진 조르게 사건에 관심을 가지게 되었다. 이념을 위해 간첩들이 살아야 했던 이중적인 삶은, 다시 말하면 이들의 역사가 다른 가족이나 친구들이 경험한 역사와는 사뭇 다르다는 것을 의미한다. 평행하는 삶은 곧 이들의 진정한 본질이고 진실이다.

중국에서 거주할 당시 서로 알고 지내던 조르게와 오자키는 나라 공원에서 만난 이후 일본에서 다시 연합하게 되었다. 또 다른 그룹의 멤버인 요토쿠 미야기라는 이름의 화가는 코이시카와 식물원에서 그림을 그리면서 비밀 만남을 가지고, 도쿄 다카라즈카 극장 같은 장소에서 돈과 비밀 문서를 교환하고, 아주 일상적인 장소에서 밀회를 갖기도 했다.

이 이미지들은 이 간첩들, 혹은 이들 사이에 첫 비밀 만남이 이루어지는 불확실한 순간에 대한 스쳐 지나가는 기억을 잘 포착해낸 것처럼 보인다. 나는 낡은 카메라를 가지고 매우 빠르게 사진을 찍어서 마지막 순간까지 이미지에 대해 확신할 수 없게끔 작업했다. 이 작품의 제작 과정에는 이렇게 자연스러운 즉흥성이 존재한다. [요네다 토모코]

Yoneda Tomoko

In October 1941, immediately prior to the outbreak of the Pacific War, a spy ring led by Richard Sorge, code-named Ramsay, was apprehended by the police. Japan remained in a state of almost perpetual war from the end of the nineteenth century and, as a result, the government tended towards totalitarianism. People with a humanitarian outlook or those who witnessed or suffered from prejudice against the weak may have felt a need to devote themselves to social revolution or believed that communism presented the only answer. I became interested in the Sorge affair that unfolded against this historical background. The kind of double lives these spies were forced to lead for the sake of their ideology meant that their history was quite different from that of their family or friends. A parallel life was their true essence, their truth.

Sorge and Ozaki knew each other when they both lived in China and were reunited in Japan after a meeting in Nara Park. Another member of their group, an artist named Yotoku Miyagi, held secret rendezvous as he painted in the Koishikawa Botanical Gardens. Money and secret documents changed hands at such places as the Tokyo Takarazuka Theater; secret assignments were carried out in the most mundane of places.

These images would appear to have succeeded in capturing the fleeting memories of these spies, or the moment of uncertainty at their first secret rendezvous. I have used an old camera and taken the photographs rapidly, so I cannot be certain about the image until the end. A natural spontaneity exists in the process of creating these works. [Yoneda Tomoko]

<인간성의 이면> 연작 중에서. 마츠, 대만
From the series *Beyond Humanity*. Matsu, Taiwan, 2008
Photography, 100×150 cm



<푸르스름한 무엇> 연작 중에서. 타이중, 대만
From the series *Something Blue: Taichung, Taiwan*, 1998
Photography, 16.7×24.3 cm



야오 루이중

<인간성의 이면>

이것은 무심하고 익숙지 않은 현실 세계의 풍경에 부딪힌 인간들의 말할 수 없는 슬픔을 포착하려 한다. 알 수 없는 과거와 불확실한 미래에서 기인하는 불안과 공포에 맞서 인간은 자신들의 ‘인간성’과 인간의 욕망 속에 감춰진 ‘야수성’을 규명하기 위해 신과 동물의 형상을 만들어왔다.

이 사진 시리즈가 자아내는 가장 중요한 분위기는 종말 이후의 세계에서 느껴지는 고립감이지만, 그 대신 걸로만 그럴싸한 느낌을 드러낸다. ‘위조’ 개념처럼, 위조 물품의 대량복제는 단 하나의 원본 물품에서 나오는 것이다. 원본이 사라졌기 때문에 원본의 진실에 대한 시뮬레이션은 위조본을 통해 시도될 수도 있지만, 그것은 결국 위조가 원본을 대체하기까지 실제로부터 더 멀리 벗어나 ‘위조’의 위조가 될 뿐이다. [야오 루이중]

<푸르스름한 무엇>

자전적인 서사의 요소를 담고 있는 이 사진 작품은 수만 점의 흑백사진 중에서 선별한 이미지들이다. 이 중 대부분은 어디에서 촬영된 것인지, 어떤 사건이 일어난 것인지, 심지어는 애초부터 왜 사진을 찍은 것인지조차 불분명하다.

산발적인 이미지들을 재조합한 이 컬렉션은 얼핏 보면 의미 없고 서로 연관성이 없으며, 실질적인 기억을 생산할 수 있도록 이어지지 않는다. 하지만 마음속 깊은 곳에서는 이 중요하지 않은 듯한 이미지들을 지워버릴 수가 없다. 이 수수께끼 같은 이미지들은 이따금씩 번뜩 떠오르곤 한다. 사진의 증거가 없으면 이 이미지들은 꿈인지 환상인지, 허구인지 사실인지 어떤 때는 구분하기가 쉽지 않다. 실제로 이 작고 푸른 빛 그림자는 컴퓨터 메모리 안에 들어 있는 유명 파일처럼 보이기도 한다. 이 이미지들이 어디에서 온 것인지 알 수 없지만 그래도 이것은 무의식 안에서 혹은 꿈의 풍경으로 종종 등장한다. [야오 루이중]

YAO Jui-chung

Beyond Humanity

This is an attempt to capture the inexplicable sorrow of human beings confronted with the indifferent and unfamiliar landscape of the real world. In response to the anxieties and fears conjured by their unknown past and uncertain future, humankind have created figurative gods and beasts in an effort to identify their own “humanity” as well as to provide a pretext for the hidden “bestiality” in human desire.

The overriding atmosphere of this series of photographs is the state of isolation in a post-apocalyptic world, but they instead reveals their spurious nature; just as in the concept of “counterfeiting,” the mass reproduction of counterfeit items comes from one original item. Now that the original item has disappeared, a simulation of the truth of the original might be attempted through its counterfeits, but that only further departs from its reality, until the counterfeit finally replaces the original, and becomes a counterfeit of “the counterfeit.”

[YAO Jui - chung]

Something Blue

These photographic works with an element of biographical narrative have been enlarged from images chosen from tens of thousands of black and white negatives. For the majority of these photos, it is unclear where they were shot, what events occurred, or even why the photos were taken in the first place.

At first glance, the sheer quantity of these images of dispersed recollections renders them meaningless and disconnected, and they cannot be strung together to produce actual memories. But these seemingly insignificant images cannot be wiped from the depths of the mind. These enigmatic images periodically flash by in the mind. Without the evidence of photography, it is sometimes difficult to discern whether these images are dreams or fantasy, fiction or truth. In reality, these little blue shadows are like phantom files in computer memory. It may be impossible to say where these images come from, yet they often appear in the subconscious or in dreamscapes.

[YAO Jui - chung]

레닌의 램프는 농부의 오두막에서 빛난다
Lenin's Lamp Glows in the Peasant's Hut, 2011
 Installation: Continuous HD video, 23 min. 43 sec., B&W,
 silent and sound, vitrine table with 22 radiographs and
 a polished stainless steel text plaque (50×90 cm)
 Courtesy the artist



리나 셀란더

〈레닌의 램프는 농부의 오두막에서 빛난다〉는 여러 지점에서 진입이 가능하다. 필름의 스케치라고 볼 수 있는 텍스트, 즉 필름의 개념적인 내용은 여러 개의 수직 갱도와 다양한 수직적 움직임이 서로 연결되어 의미체계를 만들어내고 관객들은 그 의미의 갱도 아래로 내려간다.

갱도 중의 하나는 1986년 우크라이나 체르노빌 원전 사태 당시의 것이다. 키예프 강 상류에 해당하는 드네프르 강의 한 지류에 위치한 프리파트라는 마을은 원자력 발전소 노동자들의 숙소를 위해 조성된 곳이다. 또한 드네프르 강가는 1928년에 소련 영화감독 지가 베르토프가 제작한 〈11년째〉가 촬영된 곳이기도 하다. 소비에트 연방 수립 10주년을 기념하는 이 영화에서는 근대사회 발전의 전제 조건인 전기에 초점을 맞추면서 발전소의 건설 과정을 그려내고 있다. 셀란더의 설치 작품 제목은 베르토프 영화의 중간 제목에서 빌려온 것이다. 소비에트 연방의 첫 10년 동안 꿈꿨던 유토피아의 꿈—1920년 레닌의 슬로건 “공산주의는 소비에트의 권력 위에 국가 전체의 전기화가 더해진 것”에 압축된 내용—과 현대사회의 권력을 향한 채워지지 않는 욕망과 그 결과, 그리고 이러한 발전 속에서 영화와 사진이라는 매체가 가지는 역할을 연결하는 데 베르토프 영화의 장면들이 사용되고 있다.

설치의 일부를 구성하는 사진 작품에서는 우라늄이 담긴 바위에 인화지를 노출시킴으로써, 앙리 베크렐이 사진 건판을 가지고 실험하던 중에 핵 방사능을 어떻게 발견하게 되었는가를 보여준다. 여기에서 사진 이미지는 근대성에 기여하는 선전선동의 도구만이 아니라 원자력이 에너지원의 하나가 될 수 있었던 과학적 발견과도 직접 연관된다.

[리나 셀란더]

Lina Selander

Lenin's Lamp Glows in the Peasant's Hut is a work with many points of entry. In the text piece that can be viewed as a sketch for the film, the conceptual content of the film is presented as a number of mineshafts, various vertical movements that are joined together and create a system of meanings into which viewers may descend.

One of these shafts is the 1986 nuclear disaster in Chernobyl, Ukraine. On a tributary of the Dnieper, upstream from Kiev, lies Pripyat, the town founded to house workers for the nuclear power plant. On the shores of the Dnieper is also where the 1928 film *The Eleventh Year* by the Soviet film director Dziga Vertov takes place. The film, which celebrated the tenth anniversary of the Soviet state, depicts the construction of a power plant, focusing on electricity as the prerequisite for the development and progress of modern society. The title of Selander's installation is borrowed from an intertitle in Vertov's film, and footage from it is used to connect the utopian dream from the first decade of the Soviet state—summarised in Lenin's slogan from 1920: “Communism is Soviet Power plus the electrification of the whole country”—with a contemporary set of problems in regard to modern society's insatiable need for power and its consequences as well as with the role of the mediums of film and photography in this development.

In the photographic work that is part of the installation—photographic paper exposed to rocks containing uranium, pointing to how nuclear radiation was discovered by Henri Becquerel during his experiments with photographic plates—the photographic image is not just a propaganda tool in the service of modernity, but is directly connected to the scientific discovery that made it possible to harness nuclear power as an energy source.

[Lina Selander]

전람회 *Exhibition*, 2008
 Film transferred to digital video, 6 min. 59 sec.
 Courtesy Galerie Neu, Gallery Chantal Crousel
 and Lisson Gallery



스키마(텔레비전) *Schema (Television)*, 2006-2007
 Video, 10 min. 1 sec.
 Courtesy Galerie Neu, Gallery Chantal Crousel
 and Lisson Gallery



선 스나이더

〈전람회〉는 미술, 미술 수용, 미술 담론에 관한 비디오 이면서, 전시 생산에 개입하는 작업이다. 〈전람회〉는 미술의 사회적 차원을 이루는 의례(儀禮)와 관습을 반영하고 있으며, 보편적인 미적 경험이라는 가정에 기반해 있는 교육 프로젝트들의 실패를 반영하고 있다. 비디오의 주제로는 소비에트 연방 시절에 이스라엘 골드스타인이 만든 다큐멘터리 영화 〈고귀한 영혼의 충동〉(1965)을 사용하고 있다. 이 영화의 내러티브에서는 우크라이나 동부 파르코미브카 마을에 있는 지역 미술관에서 멕시코 현대미술 전시를 개최하고 마을 농장에서 미술사 강연을 하며 애쓰는 모습을 보여주면서 전형적인 1960년대 소비에트 스타일의 교육적인 톤으로 이를 높이 평가하고 있다. 반면 이 재가공된 비디오에서는 주요한 요소들을 재구성하고 내레이터의 목소리를 제거하였으며, 영화의 시간적인 순서를 재배열함으로써 계속되는 다큐멘터리의 사실주의적인 세계를 무너뜨리면서 표준화되고 의미 없는 언어를 연상시킨다. [선 스나이더, 올가 브리우호벤키카]

TV의 특징은 먹기, 각종 집안일, 기다리기와 같은 여러 가지 행동의 뒤에서 움직이는 배경으로 사용된다는 점이다. 그리고 이 모든 행동들은 따분하고 무미건조한 시간성을 수반한다. 반대로 재평(광고를 피하기 위해서 리모콘으로 채널을 바꾸는 행위 또는 비디오에서 광고 부분을 빨리 돌리는 행위)은 TV 프로그래밍 그 자체로 만들어진 리듬을 변형시킬 수 있다. 선 스나이더의 2007년 작품 싱글채널 비디오 〈스키마(텔레비전)〉은 서로 다른 것으로 여겨지는 TV 쇼들, 즉 일기예보, 요리 프로그램, 정치 사건 보도와 같은 프로그램들 사이사이에 몇몇 동물들을 끼워 넣어(모두 몇 초 이내로 지나간다) 정교하게 엮은 몽타주이다. 이 작품은 TV의 무차별적인 포맷하기, 그리고 뉴스를 예능으로 환원시켜버리는 것에 대한 비판으로 읽을 수도 있다. 한편, 상당히 포괄적인 이 같은 비판은 이 영성한 편집을 수행하는 재평의 주체를 특징짓는 정동(情動)의 다소 불안정한 평면화로 인해 효과가 나타난다. 이러한 행위 이면에도 주체가 존재하는가? 아니면 이미지의 흐름으로 조작되는 확대 팽창된 주체성만이 존재하는가?

[스벤 루티켄, 『히스토리 인 모션: 무빙 이미지 시대의 시간』(스텐베르그 출판사, 2013), p.119.]

Sean Snyder

Exhibition is a video about art, its reception and the discourse it generates as well as the work involved in the production of exhibitions. *Exhibition* reflects the rituals and conventions of the social dimension of art and the failure of educational projects based on assumptions of the universal aesthetic experience. The video uses as a subject the Soviet documentary film *Noble Impulses of Soul* (1965), by Israel Goldstein. In typical 1960s Soviet style, the pedagogical tone of the film's narrative praises the efforts of a provincial museum in the village of Parkhomivka in Eastern Ukraine revolving around an exhibition of contemporary Mexican art presented at the museum and an art history lecture at a village farm. The reprocessed video restructures the primary components, eliminates the voice of the narrator, and reorders the chronology of the film to break the continuous realistic world of documentary and allude to the standardized and meaningless language that talks through people.

[Sean Snyder, Olga Bryukhovetska]

It is characteristic of television to be used as an accompanying moving background to other activities—eating, doing all kinds of housework, waiting—all these activities can be accompanied by adulling, monotonous temporality. Zapping, in turn, can modify the rhythms created by TV programming itself. Sean Snyder's 2007 single channel video *Schema (Television)* is an intricate montage of seemingly disparate TV shows, from weather forecasts to cooking shows and political events, with some animals thrown in; none is on view for more than a few seconds. While the piece can be read a critique of the relentless formatting of television and its reduction of news to entertainment, this quite generic critique only becomes effective because of somewhat unsettling flattening of affect that seems to characterize the zapping subject that is performing this impoverished edit. Is there even a subject behind these acts, or just a distended subjectivity modulated by the flow of images?

[Sven Lutticken, *History in Motion: Time in the Age of the Moving Image*, Sternberg Press, 2013, p.119.]

야외 전화 부스 *Open Phone Booth*, 2011
 3 channel synchronization video, 16:9, 33 min. 46 sec.
 Courtesy the artist, Rampa (Istanbul)
 and Gallery Martin Janda (Vienna)



날바 귀레쉬

(...) 이 프로젝트는 귀레쉬가 아버지의 고향인 쿠르드 지역과 알레비(터키의 무슬림 소수민족 - 종교)를 종종 찾으면서 시작되었다. 이 마을에는 학교도 병원도 없을 뿐만 아니라 물도 부족하고 전기도 일상적으로 끊기기 다반사인 데다, 아직 전화선조차 없는 등 일상적인 기반 설비가 처참하달만큼 부족하다. 지역 안 여덟 개의 다른 알레비 마을도 정부의 차별 때문에 이와 비슷한 고통을 받고 있다. (...)

이들의 삶에서 일어난 가장 급격한 변화 중에 하나는 새로운 커뮤니케이션 기술의 출현이다. 1970년대에 마을에 전화선이 들어오긴 했지만, 당시 주민들은 주민대표의 사무실에 가서 전화를 걸어야만 했다. 얼마 지나지 않아 그 전화선마저도 끊기고 말았다. 전화선이 들어오기로 약속되었고 주민들은 비용까지 지급했지만 전화선은 그 후로도 설치되지 않았다. 2005년 주민들은 새로운 통신 기술의 혜택을 누리며 대부분 휴대폰을 사용하기 시작했다. 비록 통신 연결은 계곡 부근으로 한정되어 있지만, 이들은 마침내 다른 세상과 연결될 수 있게 된 것이다. (...)

귀레쉬는 국가에 의해 통제되는 현재의 모습과 세계적인 변화상의 차이에 초점을 맞추고 있다. 글로벌한 힘을 가진 휴대폰 산업은 커뮤니케이션에 이동성을 부여했다. 세 개의 스크린으로 구성된 비디오 설치 <야외 전화 부스>(2010~2011)는 이 희비극적인 현실에 관한 이야기를 풀어낸다. 일 년 동안 변화하는 계절 속에서 작가는 다양한 연령대와 각기 다른 집단들로 구성된 마을 주민들의 모습을 필름에 담았다. 때로는 눈보라가 치고 때로는 맑고 푸른 하늘 아래서, 때로는 홀로, 때로는 사람들과 어우러진 모습으로. 이 마을에서 다른 세상과 소통하려면 커뮤니케이션에 접근하기 위해 안간힘을 써야 한다. 영상 속에서 계절, 빛, 풍경은 변화해 간다. 어떤 대화는 길게 이어지고 때로는 절망적으로 연결이 끊어지기도 한다. 그러나 언덕 위 마을 사람들은 언제나 자유롭게 전화를 건다.

[아드난 엘디즈, 『예외적인 마을』(2011)에서 발췌]

Nilbar Güreş

... The project was born out of Güreş's occasional visits to her father's hometown, a Kurdish and Alevi (an ethno-religious minority in Turkey) village in East Anatolia. The village is severely lacking in infrastructure; there is no school or hospital, water shortage and power cuts are part of daily life, and there is still no telephone network in the village. Eight other Alevi villages in the region suffer from similar governmental discrimination...

One of the most drastic changes in their lives has been the advent of communication technologies. A telephone network was introduced during the 1970s but villagers had to go to the village headman's office to make a phone call. After a short time, that line was cut. Though a phone network was promised and the villagers paid the required fees, the village remains without a telephone network. In 2005, villagers began to benefit from new communication technologies, and most use mobile phones. Though connectivity has been limited in the valley, they are finally able to connect with the rest of the world...

Güreş's work focuses on the gap between the current picture, controlled by the state, and the direction of global changes. The mobile phone industry as a global force introduced mobility in access to communication. The three screen video installation *Open Phone Booth* (2010-2011) is about this tragicomic reality. It shows the villagers climbing up the hills in order to make phone calls, and their attempts to catch phone reception. The villagers, at different ages and in different groups, are filmed during different seasons of the year. Sometimes in snowstorms or sunny blue skies, sometimes alone or with company. One who wants to contact the rest of the world from this village has to struggle for access to communicate. The seasons, the light and the landscape change in the film; some conversations take longer and sometimes the connection is desperately lost, but up in the hills the villagers are always free to call.

[Adnan Yildiz, "The Village of Exception," 2011]

아외 전화 부스-2
Open Phone Booth-2, 2014
 Mixed media on fabric, triptych, 106×95 cm (left),
 106×91.5 cm (middle), 107×104 cm (right)
 Courtesy the artist, Rampa (Istanbul)
 and Gallery Martin Janda (Vienna)



닐바 귀레쉬

콜라주의 첫 번째 부분은 여러 색의 섬유 조각으로 만든 패턴을 보여준다. 이 패턴은 꽃다발처럼 보이는데, 그 안에는 검은 구멍이나 꽃이 빠진 부분도 있고 전화선이 보이는 유선전화도 등장한다.

두 번째 부분은 세폭화의 중간으로, 첫 번째 부분에서 빠졌던 꽃을 따라 이동 전화기가 있는 언덕의 꼭대기에 이르게 된다.

콜라주의 두 번째와 세 번째 부분은 헤론의 희미한 이동 경로로 상호연결되어 있다. 헤론은 이스라엘 항공우주 산업체에서 만든 장기체공 무인항공기이다. 애초에 이것은 고도가 높은 지역의 감시나 해상 정찰용으로 사용되었으나 줄곧 터키 군대의 감시 장비로 사용되어왔다. [닐바 귀레쉬]

Nilbar Güreş

The first part of this collage is a pattern made out of a piece of colorful fabric. The pattern resembles a bunch of flowers in which there is a black hole and missing flower and landline telephone with its wire is visible.

In the second part of the collage, the middle part of the triptych, you follow the missing part of the flower of the first part on a hill top with a mobile phone.

The second and the third part of the collage are connected to each other with the light trail of a Heron, a long-endurance unmanned aerial vehicle made by Israel Aerospace Industries. Initially, it was used for high-altitude land surveillance and maritime patrol missions. The Heron has been adopted as a surveillance device by the Turkish military. [Nilbar Güreş]

<모든 미묘한 몸짓> 연작 중에서
Every Subtle Gesture, 2012-ongoing
 A series of color prints on Fuji Crystal Archive paper and
 letterpress silver text, 52x45 cm (each)
 Courtesy .artSümer (Istanbul) and Seoul Museum of Art
 10 new photographs are commissioned by
 SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014



바심 막디

<모든 미묘한 몸짓>(2012)은 바심 막디가 수년간 진행해오고 있는 대규모 사진 컬렉션의 한 부분이다. 이미지들은 기록의 형태 혹은 특별한 아카이브 형태로 나타나지만 사실 이것들은 모두 파편을 촬영한 이질적인 스냅샷들로, 그 스냅샷이야말로 이들이 하나로 합쳐질 수 있는 유일한 실마리처럼 보인다. 각 스냅샷에 따라오는 구문들은 이미지를 초현실적인 순간 또는 상상 속 이야기의 일부로 압축시킨다. 전반적으로 이 시리즈는 식별할 수 있는 서사나 구성으로 이어지지 않는다. 막디가 제시하는 작은 해결책은 관객들에게 햇불을 밝혀줌으로써 이러한 애매모호함을 자신들의 마술적인 이야기로 전환시키게 하는 것이다. [마이 아부 엘다함]

Basim Magdy

Part of a large collection of photographs that Magdy has been developing for several years, is *Every Subtle Gesture*, 2012. The images appear to be a form of documentation or a specialized archive, but in fact they are all disparate snapshots of some kind of fragment, and that seems to be the only strand binding them together. The phrase accompanying each snapshot encapsulates it as a surreal moment or part of an imaginary tale. The series as a whole follows no discernable narrative or plot, but the little clues Magdy offers beckon the viewer to turn this ambiguity into a magical story of their own. [Mai Abu ElDahab]



공포 속에 산다-3.11 이후
I Live in Fear—After March 11, 2013
 HD, single channel video installation, color, stereo, 29 min.
 Courtesy the artists and Galerie EIGEN+ART (Leipzig/Berlin)



니나 피셔 & 마로안 엘 사니

피셔와 엘 사니는 <공포 속에 산다—3.11 이후> 제작 과정의 한 부분으로 구로사와 아키라의 영화 <공포 속에 산다—살아 있는 삶의 기록>(1955) 상영에 후쿠시마 원전 사태의 여파에서 벗어난 난민들을 초청했다. 이는 1950년대 비키니 아톨에서 있었던 핵무기 실험 이후 구로사와가 우려했던 부분을 재평가하기 위한 것이었다. 영화를 보면서 관객들은 절박한 두 상황의 유사성을 인지하면서 구로사와의 영화 속 주인공들과 자신들을 동일시하는 계기를 갖게 되었다. 그 후, 원전 사태의 재앙과 지금도 계속되는 방사능의 위협을 둘러싼 공포와 불확실성에 초점을 두고 난민들과 배우들이 함께하는 영화적 즉흥 재연이라는 실험적 구성이 이어졌다.

[니나 피셔 & 마로안 엘 사니]

Nina Fischer & Maroan el Sani

For their movie *I Live in Fear—After March 11*, Fischer & el Sani invited refugees who escaped from the aftereffects of the nuclear disaster in Fukushima to a screening of Akira Kurosawa's film *I live in fear—Record of a living being* (1955) to re-evaluate Kurosawa's concerns after the nuclear weapon tests at the Bikini Atoll in the 1950's. The screening triggered an identification-process of the fugitives with the protagonist of Kurosawa's movie, as they recognized their similar desperate situation. It was followed by an experimental setup of cinematic improvisations with refugees and actors, focusing on the exploration of fears and uncertainties surrounding the nuclear catastrophe and ongoing threat of radiation.

[Nina Fischer & Maroan el Sani]

만세(萬歲) *Long Live*, 2011
Video, color, sound, 5 min. 20 sec.
Courtesy the artist



만만세(萬萬歲) *Long Long Live*, 2013
Video, color, sound, 7 min. 20 sec.
Courtesy the artist



야오 루이중

〈만세(萬歲)〉

신해혁명이 일어난 지 백 주년이 되었다. 냉전은 오래 전에 끝이 나고 신자유주의가 세계를 잠식하면서 글로벌 자본주의 논리가 보편적인 통화가치가 되었다. 그렇다면 역사의 초월적 지배논리는 무엇인가? 민족주의를 이어가는 왕조는 가능한 것일까? 이 비디오는 냉전의 초전방 지역인 진먼현(金門縣)에서 시작된다. 차디찬 전장에서는 어떤 영혼도 찾아볼 수 없고 귀에 들리는 것은 오로지 대단히 강력한 확성기를 통해 반복해서 흘러나오는 ‘만세’(萬歲) 소리뿐이다. 스피커 너머로 총통은 양명산(陽明山) 중산루(中山樓) 옆에 자리한 버려진 치에쇼우(장개석 만세) 홀에서 ‘만세’를 외치고 있다. 영화의 마지막에서 카메라는 버려진 극장으로 향해간다. 영원한 제국의 선전선동은 역사의 영원한 반복 속에서 잔향을 남긴다. [야오 루이중]

〈만만세(萬萬歲)〉

이 작품은 1970년 2월 8일 타이퉁현(臺東縣)에 있는 타이위안 감옥에서 일어난 봉기인 타이위안 사건(泰源事件)에 관한 것이다. 이 사건에는 총 150명이 연관되어 있는데, 그 가운데 정치사범이 6명, 간수 50명, 그리고 이 봉기의 목적에 공감하는 토착민 젊은이들이 포함되어 있다. 수감자 5명은 1970년 4월 27일에 장개석 개인의 지시로 사형당했다. 최근에 발견된 자료에 따르면 타이위안 사건은 단순한 감옥 폭동이 아니라 국민당 체제에 반대하고 대만의 독립을 위해 계획된 행동이었다.

이 사건의 여파로 그린 섬에는 ‘오아시스 빌라’가 세워졌고 섬 전체에 걸쳐 정치적 ‘타자’에 대한 통제가 강화되었다. 정치적 반체제 인사들은 모두 예외 없이 오아시스 감옥으로 보내졌다. 야오 루이중의 비디오 작품은 여기에서 출발한다. 이것은 ‘만만세’, 영원무궁에 대한 꿈을 버리지 않는 독재자를 향한 풍자일 뿐만 아니라 그 장소, 사람들, 억압의 본질에 관한 개인적인 회상이다. [야오 루이중]

YAO Jui-chung

Long Live

The century of Hsinhai Revolution has passed; the Cold War has long ended, neoliberalism has conquered the world, and the logic of global capitalism has become a universal currency. But what is the transcendental rule of history? Could there be an everlasting dynasty of Nationalism? This video begins in Kinmen, the frontier of the frontiers of the Cold War. Not a single soul in sight on the chilling battlefield, all we hear is ‘Wansui!’ (‘ten thousand years’) repeatedly coming through the most powerful loudspeakers of all psychological wayfarers. Beyond the speakers, the Generalissimo is also calling for ‘Wansui!’ in the derelict Chieh-shou (literally, ‘long live Chiang Kai-shek’) Hall next to the Chungshan Building in Yangmingshan. At the end, the camera takes us to a disused cinema, and the propaganda of an eternal empire echoes an eternal repetition of history. [YAO Jui-Chung]

Long Long Live

This piece is associated with the Taiyuan Incident, a prison uprising that took place on February 8, 1970 in Taiyuan Prison, Taidong County. The incident involved 150 people, including six political prisoners, 50 prison guards, as well as aboriginal youth sympathetic to the cause. Five prisoners were later executed under personal order of Chiang Kai-Shek on April 27, 1970. According to recently disclosed documents, the Taiyuan Incident was no mere prison riot but a deliberate act against the ruling Kuomintang regime and for Taiwanese Independence.

In the aftermath of the incident, the “Oasis Villa” on the Green Island was built to strengthen the overall control over the island’s political “otherness.” All political dissidents were without exception sent to Oasis Prison. This is the departure point for YAO Jui-Chung’s video work, a personal reflection on the place, its people and the nature of suppression as well as a satire on the ruling dictatorship that never failed to dream of a “Long, long live.” [YAO Jui-Chung]

Memory of the Day I Gave Birth to a Girl
—In the tone of pansori*song story

As I open the mirror and enter inside
my mother is sitting, in the mirror
As I open another mirror and enter
my maternal grandmother is sitting inside
As I push that mirror and step over the threshold
my maternal great-grandmother is smiling in there
As I stick my head into the orifice of great-grandmother's smiling mouth
My great great-grandmother who is younger than I
is in the mirror sitting on her back
As I open the mirror and enter,
and enter
and enter again
inside the mirror turns gradually dark
all ancestral mothers were sitting there
All those mothers were
calling me mom, or babbling,
rushing toward me for breast feeding
yet my breast runs dry, while someone keeps
blowing air into my bowel
My belly is being swollen,
bigger than a balloon,
buoyantly floating around
Inside the mirror is so vast and endless that
not even a straw can I grasp
A lightening passes through my body occasionally
Every time I dive deep into the sea,
on the ground sea, the shoes of all mothers
were restfully melting
A bolt out of the blue
blackout, world of darkness
In a flash, all at once, the mirrors are poured all toward me
broken into pieces, then it throws out one mother
Several people in white with gloved hands
remove the fragmented pieces, picking up a tiny mother
with blood all over and eyes closed,
the mother of all my mothers,
saying, "the princess with ten fingers!"

Kim Hye-soon, 1985

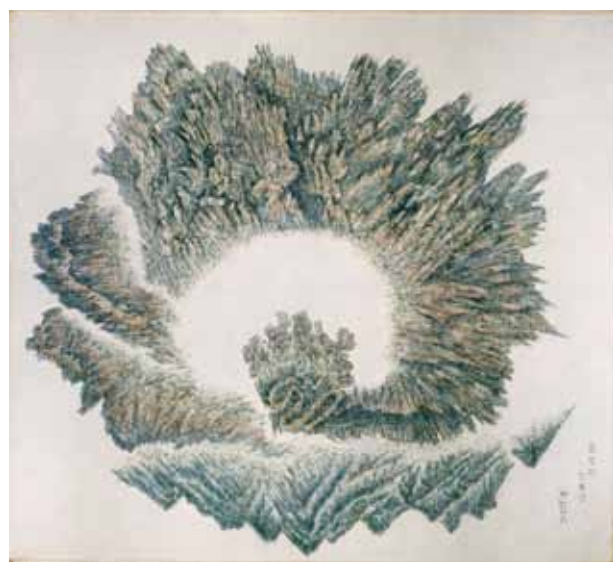
* *pansori*: Korean genre of musical storytelling
performed by a vocalist and a drummer

딸을 낳던 날의 기억
—관소리 사설조로

거울을 열고 들어가니
거울 안에 어머니가 앉아 계시고
거울을 열고 다시 들어가니
그 거울 안에 외할머니 앉으셨고
외할머니 앉은 거울을 밀고 문턱을 넘으니
거울 안에 외증조할머니 웃고 계시고
외증조할머니 웃으시던 입술 안으로 고개를 들이미니
그 거울 안에 나보다 젊으신 외고조할머니
돌아앉으셨고
그 거울을 열고 들어가니
또 들어가니
또다시 들어가니
점점점 어두워지는 거울 속에
모든 윗대조 어머니들 앉으셨는데
그 모든 어머니들이 나를 향해
엄마엄마 부르며 혹은 중얼거리며
입을 오물거리려 젖을 달라고 외치며 달겨드는데
젖은 안 나오고 누군가 자꾸 창자에
바람을 넣고
내 배는 풍선보다
더 커져서 바다 위로
이리 등실 저리 등실 불려다니고
거울 속은 넓고넓어
지푸라기 하나 안 잡히고
번개가 가끔 내 몸 속을 지나가고
바닷속에 차맥질해 들어갈 때마다
바다 밑 땅 위에선 모든 어머니들의
신발이 한가로이 녹고 있는데
청천벽력.
정전. 암흑천지.
순간 모든 거울들 내 앞으로 한꺼번에 쏟아지며
깨어지며 한 어머니를 토해내니
흰옷 입은 사람 여럿이 장갑 낀 손으로
거울 조각들을 치우며 피 묻고 눈감은
모든 내 어머니들의 어머니
조그만 어머니를 들어올리며
말하길 손가락이 열 개 달린 공주요!

김혜순, 『아버지가 세운 허수아비』, 문학과지성사, 1985

금강산 만물상
Manmulsang Rocks on Mt. Geumgang, 2014
 Oil on canvas, 240×280 cm



금강산 비봉폭포
Bibong Fall at the Mt. Geumgang, 1999
 Oil on canvas, 237×224 cm



민정기

〈금강산 만물상〉

진경산수를 다룬 작품을 보고 있으면 시각적으로 그림 속에 빠져들어 그곳을 직접 걸어 다니는 듯한 느낌을 갖게 된다. 또한 겸재(謙齋) 정선(鄭敼, 1676~1759)이 그린 〈금강전도〉는 비로봉을 큰 축으로 해서 수많은 봉우리들의 흐름과 그 사이를 흐르는 물길들이 결을 이루어 흐르는 내금강 전체의 모습을 그리고 있다. 정선의 그림은 미시령 높은 곳에서 내려다보는 전도(全圖)를 연출한다. 〈금강전도〉는 내금강에서 볼 수 있지만 지금은 갈 수 없고 외금강은 가볼 수 있다. 외금강인 만물상에 올라 날카롭게 솟은 수많은 바위산이 사방으로 병풍처럼 둘러싸인 정경을 표현하기 위해 좌우로 길게 펼치지 않고, 나를 중심으로 둘러쳐진 원의 구도로 연출하여 보았다. 화면 하단은 만물상에 오르기 위해 차를 타거나 걸어온 멀고도 긴 길을 표현하였다. [민정기]

〈금강산 비봉폭포〉

화면의 우측 상단에는 상류에서 흘러 내려오는 물과 계곡을, 화면 좌측은 높은 비봉에서 떨어지는 폭포가 합수되는 정경을 시점을 확대하여 표현해 보았다. [민정기]

Min Joung-Ki

Manmulsang Rocks on Mt. Geumgang

When one sees a true-view landscape* painting, it feels as if he or she is visually immersed in the painting, walking around within the painting. Kyumjae Jeong Seon (1676-1759)'s *Geumgang jeondo* (1734) shows a whole picture of Nae Geumgang, the west side of the Mount Geumgang where countless mountain peaks stand around Birobong Peak and streams flow among them. Jeong Seon's painting gives a whole picture of the mountain, seen from the top of Misiryung Ridge. The landscape can be seen in Naegeumgang, but South Koreans can only visit the Oigeumgang side of the mountain.** I climbed the Manmulsang Rocks in Oigeumgang and created an image depicting the landscape surrounded by the countless sharp rocky mountains. I did not draw a long, horizontal composition but made a circular one where the mountains surround me. The bottom part of the painting depicts a long and distant passage that I took to climb the Manmulsang Rocks. [Min Joung-Ki]

Bibong Fall at the Mt. Geumgang

The top right corner shows the valley and water running from the upper side of the mountain; the left side expresses a scene where water falling from the high Bibong Peak joins with the stream, in magnification. [Min Joung-Ki]

* True-view landscape is a style of painting independently developed by the 17th and 18th century Joseon artists including Jeong Seon. The style is classified as a different style than the Chinese style of painting the ideal landscape. *Geumgang jeondo* and *Inwang jesaekdo* are considered representative works of the true-view landscape. [Editor]

** Mount Geumgang is located in North Korea. The development of the mountain as a tourism region in 1998 enabled limited visits to the place by South Korean citizens. After a South Korean tourist was shot dead during her visit to the mountain, the tourism program has been suspended. [Editor]

제로지겐 의식—무인열도
Zero Dimension Ritual—Deserted Island, 1969
 Photography, 16.5×25 cm
 Courtesy the artist



제로지겐 의식—키벨레
Zero Dimension Ritual—Cybele, 1968
 Photography, 24.5×30 cm
 Courtesy the artist



제로지겐 / 카토 요시히로

제로지겐은 카토 요시히로, 이와타 신이치 등에 의해 주도되었던 전위미술 집단으로, 1963년 나고야의 길 위에서 활동을 시작한다. 카토가 도쿄에 상경한 후에는 긴자나 신주쿠, 시부야를 중심으로 ‘의식’(儀式)이라 불렀던 퍼포먼스를 전개하고, 1965년을 마지막으로 활동 공간을 갤러리나 미술관에서 길거리로 완전히 옮겨간다. 또 연극, 예능, 흥행 무대, 공원, 클럽 등 대중적인 장소에까지 활동 공간을 넓혀갔다. 키치적인 의상이나 소도구를 몸에 붙인 전라의 남성들이 거리를 행진했던 ‘예술 테러리즘’의 다수는 대부분은, 아키야마 유토쿠타이시, 다다칸, 가네사카 켄지, 스에나가 타미오 등의 ‘고음’, 코야마 테즈오를 위시한 ‘비타민 아트’ 등 언더그라운드의 쟁쟁한 멤버와의 공동 투쟁을 만들어냈다. 이러한 활동은 1970년 일본의 진보 발전을 내걸었던 오사카 만국박람회를 분쇄하기 위해 결성된 ‘만박파괴공투파’에 이르러 그 정점에 달한다. 많은 전위예술이 자본주의와의 대결을 포기하고 박람회로 어수선한 가운데, 제로지겐의 공투파는 전공투(‘全學共闘會議’ 약칭, 1968~1969년의 학생운동조직) 학생들과 손을 잡고 각지의 대학이나 박람회 예정지 등에서 ‘의식’을 이어갔다. 고도 경제성장과 함께 예술조차도 쉽게 소비·회수되어가는 격동적 사회의 도래 속에서, 만국박람회가 그 첨병 역할을 담당하고 있다는 것을 재빨리 읽어내고, 몸으로 맞서 분쇄하려 했던 그들의 싸움에서 배워야 할 것은 너무나 많다. <이나바의 흰 토끼>(1970)는 공투파의 궤적이면서 동시에 1960년대부터 1970년대 초까지, 자본주의를 거부하기 위해 표현의 일회성을 고집해 온 제로지겐의 싸움을 그린 다큐멘터리이다. 오에 마사노리의 분방한 카메라워크는 각각의 공간이 해방되어가는 순간을 성공적으로 포착하고 있다. 그 후 가토는 인도에 갔고 뉴욕을 거쳐 현재는 일본에 돌아와 상영 활동이나 전시회 등을 열고 있다. [히라사와 고, 『이나바의 흰 토끼』, 『영화와 혁명 특별전(Cinema=Movement/Revolution)』(시네마테크 문화학교 서울, 2005)에서 발췌]

Zero Dimension / Kato Yoshihiro

An avant-garde artist group led by Kato Yoshihiro and Iwata Shinichi, Zero Dimension made their debut on the streets of Nagoya in 1963. After Kato moved to Tokyo, the group presented performances called “rituals” mainly in Ginza, Shinjuku and Shibuya. After 1965, the group moved the center of their activities from galleries and museums onto the streets. Also, Zero Dimension expanded their working area into popular spaces like theater, entertainment, stages, parks and clubs. Most of their “art terrorism”—in which men in kitschy costumes or all-nude men with props attached to their bodies marched on the street—led to collaborative struggles with well-known underground artists such as Akiyama Yutokutaishi, Dadakan, Kanesaka Kenji, and Suenaga Tamio of Kokuin and Koyama Tetzuo of Vitamin Art. Such activities marked a climax in 1970 when they organized the anti-Expo alliance to crush up the Osaka Exposition. While many avant-garde artists gave up confrontation with capitalism and were agitated by the Expo, Zero Dimension continued their “rituals” at many local universities and Expo venues in association with Zenkyoto (A Student-body Struggle Committee, 1968–1969). They quickly figured out that an international exposition was playing a leading role in the emergence of a turbulent society where even art is easily consumed and recalled along with high economic growth, and they fought in order to crush up the changes with their own bodies. Much can be learned from their fight. *The White Rabbit of Inaba* (1970) is a documentary film that captured the activities of the anti-Expo alliance and at the same time described how Zero Dimension struggled while they insisted on one-off expressions in order to reject capitalism from the 1960s to the early 1970s. Oe Masanori’s freewheeling camera work succeeds in capturing the moment that each space was liberated by the artist group. Later, Kato went to India and New York. Currently, he is back in Japan holding film screenings and exhibitions.

[Ko Hirasawa, “White Rabbit of Inaba,” *Cinema=Movement / Revolution*, Cinematheque Culture School Seoul, 2005]

소리 내는 아이들
Children of Unquiet, 2013-2014
 HD video, stereo sound, 15 min. 30 sec.
 Courtesy the artist



미카일 카리키스

미카일 카리키스의 영상 <소리 내는 아이들>은 ‘악마의 계곡’으로 불리는 이탈리아 투스카니의 지열대(地熱帶)라는 자연적, 역사적, 사회경제적 맥락 안에서 전개된다. 이 지역은 단테의 『신곡』 「지옥편」에 묘사된 지옥을 연상시키는 것으로 아주 유명하다. 이곳은 일찍이 한 세기 전에 지속 가능한 에너지 생산이 이루어지고 세계 최초로 지열 발전소가 설립되었던 지역이다. 최근까지도 이 상징적인 근대 산업 마을에 5000여 명의 노동자가 가족들과 거주하고 있었으나, 발전소에 자동화 기술이 도입되면서 실직이 증가하고 젊은이들의 미래가 불투명해지면서 결과적으로 인구가 급격하게 감소하고 마을 전체가 방치되었다.

<소리 내는 아이들>에서 카리키스는 지열 발전소 인근 지역에 남아 있는 아이들과 협업을 시도하여 버려진 노동자 마을, 인접한 산업지대와 자연 공간을 어린이가 ‘점유’하는 내용으로 엮어낸다. 이 영상은, 타버릴 듯한 열기가 피어오르는 버려진 땅을 놀이터로 바꾸어 사람들이 빠져나간 장소를 사수하고 있는 5세에서 12세 사이의 어린이들을 담아내고 있다. 이들은 폐허 한가운데 모여 별의 근면함과 사랑에 관한 글을 읽거나, 뜨거운 온천의 끓어오르는 소리, 발전소에서 쉬지 않고 흘러나오는 웅웅거리는 소음, 증기가 땅에서 솟아오를 때 계속해서 나오는 쉬익 소리를 흉내내면서 ‘땅’과 함께 노래를 부른다. 이 소리는 이들의 어린 시절을 재현하는 사운드 스케이프이다.

<소리 내는 아이들>은 황량한 후기근대의 폐허로부터 새로운 가능성을 보여준다. 아이들의 장소 ‘점유’, 놀이와 노래, 유희적인 개입은 개인과 공동체의 표현의 기회를 만들어 가며, 젊은 세대가 어릴 적 추억의 장소와 맺는 관계를 강조한다. 카리키스의 작품은 인간의 실패한 프로젝트와 불가피한 이주에 관한 서사에 도전하면서 또 다른 가능성을 가진 미래를 기대하고 상상하게 만든다. [미카일 카리키스]

Mikhail Karikis

Mikhail Karikis's film *Children of Unquiet* takes place within the intricate natural, historical and socio-economic context of the geothermal area of the Devil's Valley in Tuscany, Italy. Legendary for inspiring the descriptions of Hell in Dante's famous poem *Inferno*, this is also the location where sustainable energy production was invented a century ago and the world's first geothermal power station was built. Until recently, five thousand workers and their families lived there in iconic modernist industrial villages, but following the introduction of automated technologies in the power plant, unemployment increased and prospects for the young became limited resulting in the rapid depopulation or abandonment of entire villages.

In *Children of Unquiet*, Karikis collaborated with the children of the remaining families living in the area around the geothermal power plant to create a film that orchestrates a children's "take-over" of a deserted workers' village and its adjacent industrial and natural locations. The film features youngsters of five to twelve years of age who seize the depopulated sites by transforming the scorching vaporous wasteland into a playground: gathering among the ruins to read about love and the industriousness of bees: and coming together to sing with the Earth by imitating the roaring geothermal sounds of geysers, the incessant hum of the power plant and the unremitting hiss of steam erupting from the ground-sounds that form the soundscape of their childhood.

Children of Unquiet unleashes new potential out of the ruins of a desolate post-industrial site. A children's "take-over" of the site, their play and song, and their playful interventions generate the opportunity for individual and communal expression, asserting the younger generation's connection with the place of their childhood. Karikis's work challenges narratives of a failed human project and obligatory migration, evoking different possible, desired or imagined futures. [Mikhail Karikis]

요지연도(瑤池宴圖)

Immortals' Feast on Yoji Pond (Yo-ji-yeon-do).

Late Joseon Dynasty (Unknown Artist)

Color on silk, 159×460 cm

Courtesy Kyonggi University Museum



요지연도(瑤池宴圖)

그림 속의 요지는 중국 고대 전설 속의 산이자 우주의 중심으로 여겼던 곤륜산(崑崙山)에 있는 거대한 연못이다. <요지연도>는 곤륜산에 사는 서왕모(西王母)가 중국 주(周)나라 목왕(穆王)(또는 전한(前漢)의 무제(武帝))의 방문을 받아 성대한 연회를 베풀고 있는 장면을 그린 것이다. 이 그림에는 수성노인, 팔선인, 마고 등 수십의 이름난 신선들이 모여드는 장면도 자세히 그려져 있어, 마치 선계의 계보를 보여주는 파노라마와도 같다. 서왕모는 고대로부터 중국과 동북아시아에 전해지는 신선 세계의 으뜸가는 인물로, 주로 불로장생을 주관하는 도원(桃園), 즉 이상세계의 주인이다.

<요지연도>는 중국 원대 이후에 그려졌고 명대에 성행했다고 알려져 있으며, 우리나라에서는 궁중그림에서 시작하여 주로 조선 후기에 민화 병풍으로 많이 제작되었다. 이 그림은 주로 탄생, 결혼 등에 맞춰 복을 비는 용도로 쓰여, 복숭아, 소나무, 학 등 장생을 상징하는 각종 동식물도 고루 포함하고 있다. 19세기 한양의 광통교(廣通橋) 아래 병풍시장에서 <요지연도>를 팔았다는 기록으로 보아, 그 수요를 추측해볼 수 있다. [편집자]

Immortals' Feast on Yoji Pond

The pond in this painting is a huge pond in the Kunlun Mountain, an imaginary mountain in an ancient Chinese myth, which was thought to be the center of the universe. *Immortals' Feast on Yoji Pond* depicts a banquet held by the goddess Xi Wang Mu while being visited by King Mu of Zhou (or the Emperor Wudi of the Former Han Dynasty). It shows a detailed scene where well-known Taoist gods, such as the Star of the Aged, Eight Immortals, and Ma Gu are gathering, making the painting a panorama that presents a genealogy of the world of gods. In China and the Northeast Asia, Xi Wang Mu is a representative figure of the Taoist world of gods since ancient times. She is the owner of the Garden of the Peaches of Immortality, which is a manifestation of the ideal world.

Immortals' Feast on Yoji Pond is known to have been created during the Yuan dynasty. It gained popularity during the Ming dynasty. In Korea, it first appeared in court painting during the Joseon Dynasty and was used as a background image for folding screens during the late Joseon period. The painting is usually used as a blessing for childbirth and marriage, and contains a variety of animals and plants that stand for long life such as the peach, pine tree and crane. One can assume from the popularity of the painting and historical records from the Joseon Dynasty that it was sold at the folding screens market under Gwangtonggyo, one of the biggest bridges over the Cheonggyecheon in Hanyang, the capital of the Joseon Dynasty. [Editor]

오토누미나-만년 동안의 잠, 인왕산 선바위
Autonumina—Ten Thousand Years' Sleep,
Seonbawi Inwang Mountain, 2010-2014
 Installation of celadon objects on wooden shelves,
 dimensions variable
 Courtesy the artist and Leeum, Samsung Museum of Art



배영환

서울의 인왕산에는 성과 속이 함께 산다. 인왕산에는 현대와 과거가 공존한다. 관념과 실재가 함께 하며, 군인과 무당과 등산객과 스님이 어울린다. 정치적 음모와 종교의 혼란도 그 흔적을 남기고 있다. 산의 영혼과 인간의 영혼이 인왕산의 바위에서 만난다. 바위들 속에는 토렘과 샤먼의 자양분이, 인간 사이의 증오와 화해, 그리고 공포와 연민이 자란다.

고대의 산악숭배 사상과 바위 토렘부터 지금의 아파트와 군부대까지, 유불선과 한국의 토착신앙이 모두 새겨져 있는 인왕산은 한국의 지배 이데올로기와 민중 이데올로기가 각축하는 하나의 압축이며 화석이다. 인왕산은 한국 정신사와 정치사, 그리고 풍속이 함께 사는 거대한 미니어처이다.

이번 전시에서는 사진과 영상으로 채집한 인왕산의 모습과 기존의 작품 <오토누미나>를 혼합한 설치를 출품한다. 나는 이 작품을 통해 우리 인식의 복합적인 지도를 나타내고자 했다. 그것은 우리의 뇌파 프린트처럼 보이기도 하고, 민화에 나타나는 보살들의 산처럼 보이기도 한다. 이 작품은 노자와 공자, 석가와 단군, 산신령과 샤먼이 함께 살아온 자리인 인왕산을 기웃거리며 우리의 정신적인 서식처를 찾아가는 산책이다. [배영환]

Bae Young-whan

In Inwang Mountain, Seoul, the sacred and the secular live together. The past and present coexist. Both ideas and reality stay together while soldiers, shamans, hikers and Buddhist monks get along with one another. Even political conspiracies and religions have left their marks there. The souls of the mountain and people meet on the rocks of Inwang Mountain. Spiritual nourishment for totems and shamans; hatred, reconciliation, fear and sympathy grow with those rocks as their background.

Inwang Mountain has traces of Korea's native religions and beliefs, ranging from mountain worship and rock totems of the ancient times to Confucianism, Buddhism and Zen Buddhism. Also, there are apartments and military camps at the foot of the mountain. Like fossils, Inwang Mountain compressively captures ideologies of the ruling class and common people. The mountain is huge but paradoxically a miniature where the history of Korean spirits, politics and customs coexist.

For this exhibition, I display an installation of photographic and video images of Inwang Mountain combined with the existing artwork *Autonumina*. I wanted to show a complex map of our awareness through this work. It seems like the printed brain waves or the mountain of Bodhisattvas described in folk paintings. This installation seems a walk to search for our spiritual habitat while peeking around Inwang Mountain, the place where ideas of Lao-tzu, the Buddha, Dangun (the legendary founding father of the first Korean state), mountain gods and shamans have lived together. [Bae Young-whan]

<바 바 바쿠하츠(할머니 폭발)> 연작 중에서. 오소레잔, 아오모리현
From the series *Ba Ba Bakuhatsu (Grandma Explosion)*.
Osorezan, Aomori, 1968
Silver gelatin print, printed in 1988, 41×51 cm
Courtesy the artist



<도노 이야기> 연작 중에서. 로쿠시 신사, 도노, 이와테현
From the series *Tono Story. Festival of Rokkoushi Shrine, Tono, Iwate*, 1975
Silver gelatin print, printed in 1988, 41×51 cm
Courtesy the artist



나이토 마사토시

<바 바 바쿠하츠(할머니 폭발)>

‘이타코’라고 불리는 장님 무당은 죽은 사람의 영혼을 불러들여, 신성한 장소에 모인 나이 든 여성 손님들에게 말을 전한다.

이 연작은 1968년부터 1970년 사이에 촬영되었다. 늙은 여성들은 죽은 이들, 즉 아버지, 전쟁에서 죽은 남편, 급작스러운 일기 변화로 배가 침몰하며 죽은 어부 형제, 그리고 병으로 사망한 아이와 손자 손녀의 말을 듣는다. 이 여인들은 낮 동안에 친척들의 기억을 떠올리며 울고, 밤이면 흥에 겨워 술을 마시고 춤을 춘다. 죽은 이들이 살아 있는 여인들에게 삶의 빛을 다시 던져준다는 발상이 상당히 인상적이다. 여인들의 생동감은 땅에서 나온다. 이들은 모든 것을 여신처럼 끌어안는다는 의미에서 작품의 제목 <바 바 바쿠하츠(할머니 폭발)>는 자연스럽게 떠오른 것으로 볼 수 있다.

<도노 이야기>

쿠니오 야나기다가 쓴 『도노 이야기』라는 책은 일본 민속학의 기원 가운데 하나로 알려져 있다. 이 책은 이와테 현 토노 지역에서 태어난 키젠 사사키가 구술한 민속 전통을 모아 만들어진 것이다. 이 책의 초판발행연도는 1910년이다. 나는 이 연작을 위해 1970년부터 10년 이상 같은 지역을 찾았다. 이 연작과 <바 바 바쿠하츠(할머니 폭발)> 연작에서 나는 많은 경우 강렬한 섬광 촬영 시스템을 도입했다. 지금은 섬광 촬영이 일반적으로 사용되지만 당시에는 기술적인 수준이 못 미쳐 문제가 많고 그다지 편하지만은 않은 기술이었다.

이 기술을 사진에 사용하면서 예상치 못했던 우연한 궁금증이 나타났다. 생생한 섬광 촬영은 순간적으로 보이지 않는 세계를 보여주고 상상 너머의 세계를 포착할 수 있게 해준다. 이것은 나의 지적 호기심을 자극하여, <도노 이야기> 시리즈 이후 나는 민속학 연구를 더욱 더 밀고 나갔다.

이번 전시에서는 <바 바 바쿠하츠(할머니 폭발)> 연작 중 8점을 비롯해 <볼 거리> 연작 중 4점과 <도노 이야기> 연작 중 5점, 그리고 <도쿄> 연작 중 1점을 선보인다. [나이토 마사토시]

Naito Masatoshi

Ba Ba Bakuhatsu (Grandma Explosion)

A blind medium called “Itako” invites the spirits of the dead and tell the words to the clients of aged women gathered in a hallowed area.

This series was shot from 1968 to 1970. The aged women listen to the words of the dead, their fathers and husbands who died in the war or their sons who were fishermen shipwrecked due to a sudden change of the weather, and the children or grandchildren who died from disease. The aged women cry recollecting their relatives’ memories in the day time and drink and dance cheerfully at night. The thought that the dead re-radiate the brightness of life to the existing women is quite impressive. The vitality of women comes from the earth. They embrace everything like goddesses and the title “Ba Ba Bakuhatsu (Grandma Explosion)” came to my mind naturally.

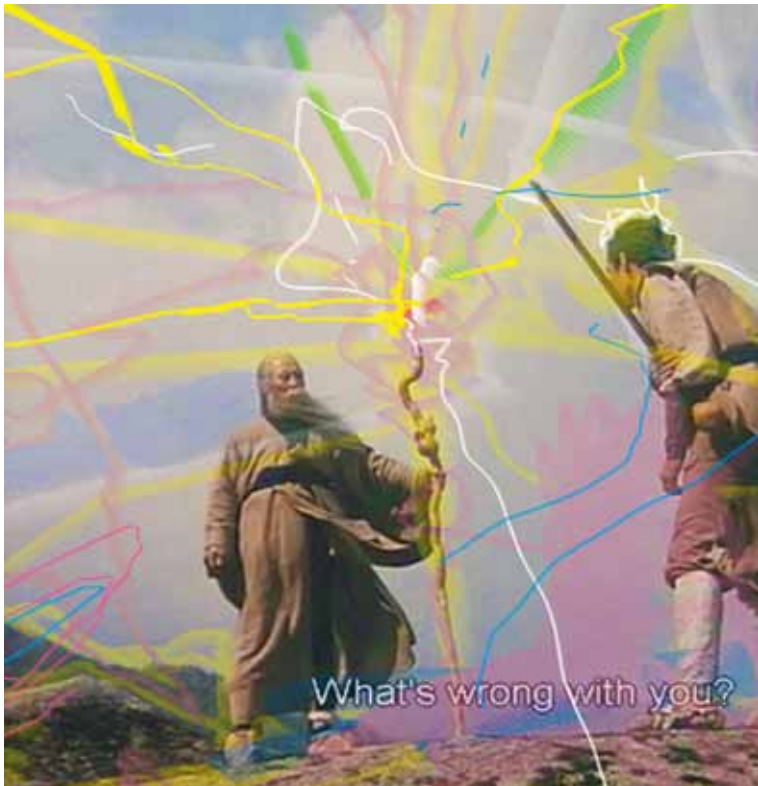
Tono Story

One of the origins of Japanese folklore study is considered to be a book entitled *Tono Story* written by Kunio Yanagida. This book was made from his collection of folklores spoken by Kizen Sasaki born in Tono area of Iwate Prefecture. It was published in 1910. I myself covered the same area more than 10 years from 1970 for my own series. In this series and *Ba Ba Bakuhatsu (Grandma Explosion)* series, I intensively adopted a flashlight system in many cases. Now the flashlight is quite common in shooting, but those days it was not such a convenient device with trouble caused by technical standards.

There is an unexpected, accidentally curious result when applying this device in photography. A vivid flashlight shows us an invisible world momentarily and gives us the chance to take a world beyond imagination. It inspired my intellectual curiosity enough. After the *Tono Story* series, I concentrated more on my study of folklore.

In this exhibition, Naito Masatoshi presents four photographs from the series *Show*, five from the series *Tono Story*, and one from the series *Tokyo* as well as eight works from the series *Ba Ba Bakuhatsu (Grandma Explosion)*. [Naito Masatoshi]

지팡이 *Wands*, 2014
 Mixed media interface, dimensions variable
 Commissioned by SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014



노재운

〈지팡이〉는 오늘날 영화와 게임 등에서 테크놀로지의 발전과 함께 점점 더 광범위한 위력을 보이는 특수효과와 관련된다. 그러나 이 작품은, 자본의 집중에 의해 가능한 컴퓨터 그래픽이나 3D 등의 기술이 그렇듯 지각의 극단적인 자극이나 스펙터클의 최대치를 목표로 하지는 않는다. 이 작업은 영화사를 통해 발전했던 특수효과와 많은 장면들, 혹은 맥락을 최대한 참조하고 전유하되 그것을 동시대 특수효과와 발전 방향과는 전혀 다른 방향에서 다시 돌아보고 활용할 것을 제안한다.

내가 볼 때, ‘지팡이’는 특수효과라는 하나의 현상을 나타내는 상징이다. 특수효과가 등장하는 많은 영화들에서 지팡이는 이동 불가능한 것을 움직이고, 갇혀 있는 에너지를 해방시키는 힘을 가지고 있다. 또 그런 힘을 갖고 있거나 다룰 수 있는 사람들(마법사나 도사, 예언자나 도력이 큰 스님 등)의 물건이다. 그것은 하늘과 자연의 어떤 기운과 인간을 연결시키고 시간을 지연시키거나 확장시키며, 비존재(귀신이나 영혼 등)들을 불러내거나 눈앞에서 지운다. 이 밖에도 수많은 역할을 하는 지팡이를 우리는 상상해볼 수 있다.

어쩌면 모든 사람들의 소유여야 할 지팡이가, 왜 특수효과 산업의 전유물이어야 할까? 나는 사람들이 극장 안에서 특수효과에 대해 단순히 수동적인 관객이 되는 것이 아니라, 마치 지팡이를 영화적 공간에서 탈취하여 기술적 형상으로서의 특수효과 그 자체를 사라지게 하거나, 지팡이를 자유자재로 다룰 수 있는 힘을 가지는 경우를 가정해본다. 그래서 자본과 스펙터클과 속도의 점입가경에서 한 발짝 물러나 하늘과 자연의 힘, 비가시적인 것 혹은 세계에 대한 열정을 다시 불러낼 수는 없는 것일까?

나는 작업 〈지팡이〉를 통해 역설적이긴 하지만, 가시적 특수효과가 사라진 시공간에서 어떤 다른 종류의 특수효과를 상상한다. [노재운]

Rho Jae Oon

Wands is a work related to special visual effects, which are increasingly expanding their presence and influence in movies and computer games with the development of technology. However, this work does not aim to achieve extreme sensory stimulation or the maximum level of spectacle, which are the aims of technologies such as computer graphics or 3D visualization that are made possible by the accumulation of capital. *Wands* proposes to reference and appropriates countless special visual effect scenes that are developed through the history of film, or the context through which they went, to the furthest possible level. At the same time, the work suggests reexamining and reusing these effects through a completely different perspective than the current development of special visual effect.

As I see it, “wand” is a symbol that represents the phenomenon called special effects. In many films where special visual effects are applied, the wand is an item that possesses the power to move the unmovable and unleash confined energy. It is also an item possessed by those who have such power or those who are able to manage it (wizards, ascetics, prophets, or Buddhist monks with great magical powers). It connects humans with a certain energy of heaven and nature; it delays or expands time; it summons non-existence (ghosts or souls) or abolishes them in front of one’s eyes. One can imagine different wands that play a number of different roles.

Why should the wand, which has to belong to everyone, exclusively belong to the special visual effects industry? I assume cases where people do not become a simple and passive audience of special visual effects. I imagine that they usurp the wand from the cinematic space and make the special effect as a technical form vanish, or they possess the power to manage a wand with freedom. Wouldn’t it be possible to bring back the power of heaven and nature, things that are invisible, or the passion towards the world?

Through *Wands*, I ironically imagine a different kind of special effect within a space time where visible special effects have vanished.

[Rho Jae Oon]

〈한국의 굿: 만신들 1978-1997〉 연작 중에서,
거제도 별신굿, 경상남도 거제군 죽림마을
From the series *Korean Gut: Shamans 1978-1997*.
Geoje-do Byeolshin-gut, 1986
Archival pigment print, 40×58 cm
Courtesy Kim Soo-nam Foundation



김수남

김수남은 동아일보사 출판사진부 기자로 활동했던 1979년 《신동아》에 연재된 〈문명의 외곽〉 시리즈를 통해 처음 서울의 굿당과 점집 등의 사진을 선보였다. 박정희 정권 말기 새마을운동이 전국을 휩쓸고 있던 때, 도시와 농촌 어디에나 편재하던 한국의 무속과 굿은 근대적 산업화를 방해하는 요인으로 낙인 찍혔다. 김수남은 무속에 대한 말살 정책을 목격하면서 사라져가는 한국의 전통 종교이자 문화로서 무속 현장을 카메라에 담기 시작했다. 이후 김수남은 20년 이상 전국의 굿 현장을 다니면서 무당과 신자들의 모습, 한반도 각 지역마다 서로 다른 특색을 가진 제례로서 무속의 세부를 기록했다.

특히 이번 전시에서는 김수남의 유작전 《한국의 굿: 만신들 1978-1997》에 전시되었던 40여 점의 흑백사진 중 20여 점을 선보인다. 작가가 타계하기 직전 자신의 대표작으로 선정해 친필 서명을 남긴 작품들이다. 한반도의 굿을 망라한 이 사진들에는 지금은 그 자취가 거의 사라진 한국 무속 신앙의 원형이 생생히 기록돼 있다.

사진을 통해 확인할 수 있는 한국의 굿은 크게 세 가지 범주로 나뉜다. 산 자를 위한 굿(제재초복 除災招福 굿), 죽은 자를 위한 굿(사령 死靈 굿), 그리고 무당 자신을 위한 굿(신굿)이 그것이다. 먼저 〈거제도 별신굿〉, 〈웅진 배연신굿〉, 〈위도 띠뱃굿〉, 〈제주도 영등굿〉 등은 한반도 어촌 지역에서 배의 안전과 풍어를 기원했던 마을의 공동 제의다. 〈경기도 도당굿〉과 〈은산 별신굿〉은 주로 농촌 지역에서 행해졌던 향토신제(鄉土神祭)의 성격을 가지며, 양주 소놀이굿은 집안의 액을 막고 복을 불러들이는 안택(安宅)굿으로 분류된다. 〈황해도 지노귀굿〉, 〈평안도 다리굿〉, 〈전라도 씻김굿〉, 〈수용포 수망굿〉 등은 죽은 이의 넋을 불러 달래고 저승으로 천도하는 의례다. 마지막으로 무녀가 되기 위한 입무식인 황해도 내림굿은 신내림이라는 초월적 경험을 거쳐야만 하는 강신무의 탄생 과정을 기록한다. [한선희]

Kim Soo-nam

Kim Soo-nam first released photographs of *gut-dang* (shaman's ritual house) and fortune-tellers' places in Seoul via the "The Outskirts of Civilization" series in *Monthly Journal Sindonga* in 1979 when he was a press photographer for the daily newspaper *Dong-A Ilbo*. In the end of Park Chung-hee's presidency when Saemaul Undong (New Community Movement) was conducted across the country, widespread Korean shamanism and *gut* were branded as negative factors that hindered the industrialization of Korea. While witnessing the government's policy to eradicate shamanism, Kim Soo-nam began to capture with his camera the scenes of shamanism as traditional Korean religion and culture that was disappearing. For more than twenty years, Kim visited *gut* rituals across the country and recorded the images of shamans and believers as well as the details of shamanistic rituals, which have different characteristics from region to region in the Korean peninsula.

In particular, this exhibition presents over 20 pieces out of the 40 works that were displayed at Kim's posthumous exhibition "Korean Gut: Shamans 1978-1997." These were selected as his representative works and personally signed by the photographer shortly before he died. These photos cover all kinds of *gut* conducted in the Korean peninsula and vividly document the archetype of Korean shamanism that has almost disappeared today.

Based on the photographs, Korean *gut* is largely divided into three categories: *gut* for the living (*jejaechobok-gut*), *gut* for the dead (*saryeong-gut*) and *gut* for the shaman (*shin-gut*). First, *Geoje-do Byeolshin-gut*, *Ongjin Baeyeonshin-gut*, *Weedo Ttibaet-gut*, and *Jeju-do Yeongdeung-gut* are community rituals for the safety of ships and big catches in many fishing villages around the Korean peninsula. *Gyeonggi-do Dodang-gut* and *Eunsan Byeolsin-gut* mainly have characteristics of local religious rituals in farming areas while *Yangju Sonori-gut* is classified as a ritual to prevent misfortune and bring good luck to a family. *Hwanghae-do Jinogwi-gut*, *Pyeongang-do Dari-gut*, *Jeolla-do Ssitgim-gut*, and *Suyongpo Sumang-gut* are designed to console the souls of the deceased and lead them to the next world. Lastly, *Hwanghae-do Naerim-gut*, the initiation ritual for a female shaman, documents how a spiritual shaman is born through a necessary transcendental experience called *sinnaerim*. [HAN Sunhee]

평안도 진적굿
Pyeongan-do Jinjuk-gut, 1986
 Video, approx. 30 min.
 Courtesy the artist



김인회

1960년대 말까지 한국 무속에 대한 기록은 식민지 시기인 1920~1930년대 일본 민속학자들이 연구한 자료와 소수의 국학자들이 조사한 자료가 전부였다. 당시 젊은 교육학자였던 김인회는 서구 교육학의 패러다임을 한국 사회에 적용하는 데 한계를 느끼고 전통 신앙인 무속에 관심을 갖기 시작했다. 그는 1970년대 초반부터 전국의 굿판에서 현장 연구를 하면서 사진을 찍고 그 결과를 논문으로 발표했다. 그리고 비디오카메라가 일반화되지 않았던 1980년대 초반부터 지금까지 한국의 굿과 아시아 무속을 동영상으로 기록해왔다. 김인회는 1981년 6월 황해도 만신 김금화가 주재한 채희아 내림굿에서 김수남을 처음 만났다. 김수남은 김인회에게 비디오를 기록할 것을 제안했고, 이후 이들은 평생 동지로 굿 현장을 함께 다녔다.

2014년 김인회는 지난 40여 년 동안 작업한 약 3500여 점의 한국 무속 사진과 동영상을 국립민속박물관에 기증했다. 이 가운데 동영상은 355점으로, 총 86건의 굿을 기록했다. 이번 전시에서는 김인회가 직접 고른 30건의 굿 기록 영상 가운데 대표적인 다섯 개를 재편집해 소개한다. <황해도 지노귀굿>은 김금화 만신의 어머니 이음전이 별세한 뒤 열린 망자의 극락천도를 비는 굿이다. <일산 말머리 도당굿>은 경기도 일산 지역의 6개 마을 사람들이 공동으로 잔치를 열어 마을의 평화와 풍년을 빌었던 굿이다. <평안도 진적굿>은 현재 거의 명맥이 끊긴 북한 평안도 만신이 자신의 신에게 감사를 드리는 의식이다. <서울 천신맞이굿>은 가족 구성원의 명복과 집안의 평안을 기원하는 재수굿으로, 서울의 대표적인 박수무당인 이지산 선생의 뒷전거리를 눈여겨볼 만하다. 유네스코 세계무형유산으로 등재된 <제주도 영등굿>은 해녀들의 풍성한 수확과 배의 안전을 기원하기 위해 바람의 신인 영등신을 맞이해 비는 절차다. [한선희]

KIM In-whoe

Until the late 1960s, records of Korean shamanism were limited to materials by Japanese folklorists in the 1920s and 1930s and a small number of scholars in Korean Studies. A young educationalist in those days, Kim In-whoe felt the Western educational paradigm was limitedly applied to Korean society and became interested in Koreans' traditional religious beliefs, or shamanism. From the early 1970s, he conducted field research on *gut* (shamanistic rituals) across the country, took photos, and released papers with the research results. Then, from the early 1980s—when video cameras were not widely used in Korea—to the present, he has recorded videos of Korean *gut* and Asian shamanism. Kim In-whoe first met Kim Soo-nam at the *naerim gut* (initiation ritual) of Chae Hee-ah, held by the female shaman Kim Geum-hwa in June 1981. Kim Soo-nam suggested they record *gut* in videos and later Kim Soo-nam and Kim In-whoe visited shamanic ritual sites together for decades.

In 2014, Kim In-whoe donated to the National Folk Museum of Korea about 3,500 photos and videos regarding Korean shamanism, which he had worked on for over forty years. Among these, there are 355 videos that record a total of 86 cases of *gut*. For *Mediacity Seoul*, Kim In-whoe personally selected videos capturing thirty cases of *gut* and the museum re-edited five of them to introduce to the audience. In *Hwanghae-do Jinogwi-gut*, the famous female shaman Kim Geum-hwa prayed for the spirit of her deceased mother Lee Eum-jeon to enter the world of the dead. *Ilsan Malmeori Dodang-gut* was held jointly by the people in six villages in Ilsan, Gyeonggi-do to pray for the peace and bumper year for the villages. *Pyeongan-do Jinjuk-gut* was a ritual in which a female shaman in Pyeongdan-do, North Korea, expressed her gratitude to her own god. *Seoul Cheonshinmaji-gut* was a ritual to help the repose of family members' souls and the family's well-being. At this ritual, the last stage by Lee Ji-san, a leading male shaman in Seoul, is noteworthy. *Jeju-do Yeongdeung-gut*, designated as UNESCO World Heritage, was a process of praying to Yeongdeung, the god of wind, for women divers' rich production and the safety of ships. [HAN Sunhee]

효박한 이세상에 불고천명 하단말가 가련한 세상사람 경천순천 하였어라
How Could One Ignore the Will of the Heaven in This Merciless and Punitive World All the Miserable People of the World Revere the Heaven and Yield to the Heaven's Will, 1989
 Oil on canvas, 138x290 cm
 Courtesy Seoul Museum of Art



최민화

“효박한 이세상에 불고천명 하단말가 가련한 세상사람 경천순천 하였어라.”

동학의 천도교 경전에 실린 노래의 가사를 형상화하였다. 도상은 오윤의 판화에 대한 연구를 참고로 하였다. 당시 ‘민중미술’의 주요 관심사였던 전통 형식의 탐구를 위한 습작 중 하나이다. 따라서 이 작품명을 ‘동학’으로 바꿔도 무방할지 모른다.

[최민화]

Choi Min Hwa

“How could one ignore the will of the heaven in this merciless and punitive world all the miserable people of the world revere the heaven and yield to the heaven’s will?”

The painting materializes the lyrics of a hymn in the scriptures of Cheondogyo, a religion based on the Donghak** movement. The work references research on Oh Yoon’s woodcut prints, which was one of the studies to explore traditional formalism, one of the main interests of Minjung art in the 1980s. It might even be possible to replace the title of the work with Donghak. [Choi Min Hwa]

* Cheondogyo (Religion of the Heavenly Way) established its doctrines and organization in 1905 when Son Byeong-hui declared its name to become Cheondogyo, changing it from Donghak. The doctrine of the religion was Innaechon (人乃天), meaning “humans are heaven.”

** Donghak is a religious movement established in 1806 by Su-un Choi Je-woo. It was developed by Haewol Choi Si-hyung, the second generation leader. As the religion grew, it assimilated folk beliefs, Confucianism and Taoism. Supporters of Donghak were mainly peasants and local elites. Donghak progressed to have characteristics of a religious movement, community movement and anti-foreign movement, which aimed to abolish the extreme exploitation of peasants in the late Joseon Dynasty. Later, the struggle caused by Donghak developed into the Gabo Peasant War of 1894, which initiated the First Sino-Japanese War.

코라 *Kora*, 2011-2012
 3K video, sound composition by Aron Travers
 and Melody Eötvös, 14 min.
 Courtesy Chiwen Gallery (Taipei)



자오싱 아서 리우

비디오 작가인 자오싱 아서 리우는 2300킬로미터에 이르는 대장정을 떠났다. 티베트의 수도 라사에서 출발하여 티베트 고원을 지나 중국에는 에베레스트 산과 카일라스 산에 이르는 여정이다. 이 여행 중에는 나홀 간의 코라가 포함되어 있는데, 코라는 카일라스 산 5000~6000미터 사이 주변을 순행하는 과정이다. 이 작품은 순례자의 발걸음을 따라가며 독특한 산의 풍경과 자연에 대한 경외, 성스러운 영적 공간을 보여준다.

〈코라〉는 의도적으로 1인칭 관점에서 촬영되고 편집되어, 관객을 순례자의 길 위에 위치시킨다. 또한 핸드헬드 카메라 기법으로 촬영하여 산소가 부족한 어지러운 고도의 느낌을 생생하게 담아냈다. 아주 가까이 있는 대상만이 선명하게 보일 뿐, 산 전체는 천국으로 물러나는 신기루로 남아 있다. 외로운 산행의 현재 순간 위에 서서히 펼쳐지는 방대한 전자음악과 현악기 소리가 점차 우리의 관심을 사로잡는다. 영상이 자연경관의 대규모 심포니를 드러내는 한편, 소리는 방대한 존재의 내면세계를 전달한다. 티베트 불교 전통에 따라 부드러운 기도의 종소리가 잠들어 있는 정신을 일깨우는 청각적 풍경으로 흘러들어간다. 때로는 자연의 침묵이 강박적인 긴장으로 느껴지기도 하고, 때로는 종교적인 교감으로 다가와 깊은 영적 법열(法悅) 상태에 이르게 되기도 한다. 간혹 우리는 거대한 자연 속에서 개미처럼 미미한 존재가 되어, 땅에 엎드려 절하는 외로운 순교자들을 마주하게 된다. 바위 사이에 걸려 있는 불자의 깃발이 각양각색의 휘날리는 카펫을 만들어낸다. 이들의 축복은 바람에 실려 하늘로 올라가고, 모든 이들의 복을 바라는 티베트 불자의 기원은 세계 각지로 흩어진다. [자오싱 아서 리우]

Jawshing Arthur Liou

Video artist Jawshing Arthur Liou embarked on a 2,300-kilometer filming expedition that started from Lhasa, traveled through the Tibetan Plateau, and ultimately made sojourns to Mount Everest and Mount Kailash. The trip included a four-day kora—a walking circumambulation around Mount Kailash at an elevation between five and six thousand meters. The work traces the steps of pilgrims while presenting unique mountain landscapes, reverence for nature and a space of spiritual sanctuary.

Kora is deliberately shot and edited from a first person perspective, placing the viewer on the path of a pilgrim. The thin air of the dizzying altitude is made palpable through the hand-held camera technique. Only that which is closest in view has defined edges; the mountain remains a mirage receding into the heavens. The slowly unfolding composition of expansive electronic sounds and string instruments gradually brings one's attention to the present moment of the solitary hike. While the moving image is revelatory of the grand symphony of the natural scenery, the sound conveys the expansive interiority of one's being. Following Tibetan Buddhist tradition, the gentle pitch of prayer bells flows into the sonic scape as a wake up call to slumbering minds. At times nature's silence feels catatonic; at others, the sense of communion with it rests the mind in a deep exaltation in Spirit. Occasionally we come across the lone figure of a prostrating pilgrim dwarfed to an ant's size by the surrounding landscape. Prayer flags strung between the rocks create multi-colored fluttering carpets. The wind carries their blessings skyward then scatters them across the world as an offering from the Tibetan Buddhists for the good of all.

[Jawshing Arthur Liou]

할머니 라운지—목소리 저편
Grandmothers' Lounge:
From the Other Side of Voices, 2014
 Listening Archive
 Commissioned by SeMA Biennale
Mediacity Seoul 2014



Photo: Sang-il Choi

최상일, 김지연

청취 아카이브 〈할머니 라운지—목소리 저편〉은 최상일 라디오 프로듀서가 문화방송(MBC)에서 1989년부터 2005년까지 기획·제작했던 세 개의 라디오 프로그램 시리즈 ‘우리의 소리를 찾아서’, ‘백두대간 민속기행’, ‘소리꾼 기행’의 방송본과 관련 자료들 중 〈미디어시티서울〉 2014의 주제를 확장할 만한 오디오, 텍스트, 사진자료들을 선별하여 재구성한 공간이다. 개개인의 경험 속에 축적되어 있지만 보존할 만한 대상으로 여겨지지 않아 사라져간 이 땅의 풍속, 문화, 신화, 이야기, 노래 등을 충실히 담은 최상일 프로듀서의 기록 작업은 그 자체로 인류학적, 사회학적, 역사학적 가치를 담고 있다.

〈할머니 라운지—목소리 저편〉은 이 땅의 질곡을 견뎌온 할머니들이 목격하고, 경험하고, 기억하고, 노래해온 신화와 자연에 대한 이야기와 노래를 중심으로 구성된다. 라운지에는 관람객이 아카이브에 접근하는 데 길잡이가 될 주제별 믹스 테이프, 인터뷰, 텍스트, 사진, 서적 등이 비치된다. 아카이브에 기여하신 대다수의 할머니들은 이제 육신을 떠났지만 아카이브 라운지에서 생생히 전해지는 목소리로 ‘노래가 된 이야기, 이야기가 된 노래’를 들려준다. 초월적 대상에게 기원하는 자세를 잃지 않았던 우리네 할머니들의 마음과 자세에서, 극도로 인간 중심적인 현대의 병폐를 가로지를 대안적 삶의 태도를 궁리해볼 수 있다.

보이지는 않지만 그 특이한 힘으로 자신의 존재를 펼쳐내는 할머니들의 목소리가, 지금 이곳에서 마치 정령처럼 경험되길 바란다. [최상일, 김지연]

Sang-il Choi, Jiyeon Kim

Materials in the listening archive *Grandmothers' Lounge: From the Other Side of Voices* were selected by radio producer Sang-il Choi out of the three radio programs he produced at MBC from 1989 to 2005, *Korean Traditional Folksongs*, *Baekdu-Daegan Folk Travel*, and *Korean Traditional Singers*. Out of the broadcasted versions and related materials, Choi carefully selected and reorganized audio clips, texts and photographs that expand on the themes of *Mediacity Seoul* 2014. Choi has faithfully captured the customs, culture, myths, stories and songs that have been accumulated in individuals' experiences but have disappeared because they were not considered things to preserve in Korea. His work contains anthropological, social and historical values.

Grandmothers' Lounge: From the Other Side of Voices mainly consists of the stories and songs about myths and nature, which grandmothers have witnessed, experienced, remembered and sang over the years of ordeals in this country. At the lounge there are mixed audio tapes, interviews, texts, photographs and books under classified themes to help visitors approach the archive. Although most grandmothers who contributed to the archive have passed away, they still tell “stories in songs and songs in stories” in their vivid voices at the archive lounge. Through the hearts and attitudes of our grandmothers who always humbly prayed to transcendental beings, we may explore alternative attitudes in life, which can influence today's extremely human-centered attitude.

We hope the voices of grandmothers—who are not visible but reveal their existence with unique power—can here be experienced by the audience just like spirits. [Sang-il Choi, Jiyeon Kim]

사람이 넘치는 신세계
Le Nouveau Monde Amoureux, 2014
 Performance, 45 min.
 Commissioned and produced by
 Asian Culture Complex-Asian Arts Theatre
 Supported by Ministry of Culture, Sports and
 Tourism Office for the Hub City of Asian Culture
 and SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014



정은영

〈사랑이 넘치는 신세계〉는 ‘판소리’를 관통하는 특유의 전통미학과 연희적 성격에 기대고 있다. 공연은 판소리 다섯 마당 중에서도 가장 잘 알려진 ‘춘향가’의 사설과 창을 적극적으로 이용하지만, 이 전형적인 낭만적 서사의 전개 속에 시종일관 당대의 계급의식을 뒤흔드는 부단한 투쟁이 담겨 있음을 드러낸다. 그러나 안타깝게도 ‘춘향가’의 계급투쟁은 여성에게 강요된 절대 선이자 성별 역할인 ‘일부종사’를 담보함으로써 한 발 뒤로 물러서 있는데, 공연은 ‘계급투쟁’을 도모하기 위해 포기한 척하는 ‘성별투쟁’으로 점차 관심을 옮긴다. 거의 귀신의 흐느낌에 가까운 애통한 자기고백적 소리를 통해, 춘향이 실 새 없이 폭로하는 이 근본적 취약성, 즉 춘향의 딜레마와 분열증을 포착한다. 이 공연에 등장하는 다섯 배역인 재담꾼, 고수, 학자, 소리꾼, 여성국극배우는 각각 판소리 연희의 중요한 형식적 요소인 서사, 장단, 이면(의미), 창, 수행의 현현이다. 판소리의 형식적 분화를 통해 얻어낸 각 인물의 특징은 그들 각각의 수행을 통해 변형되고 다시 구성된다.

이 작품은 ‘감정의 공동체’로서의 이상적 공동체를 제안한 19세기의 공상적 사회주의자 샤를 푸리에(1772~1837)의 동명의 논고로부터 영감을 받았고, 아시아예술극장의 지원으로 제작, 공연되었으며, 〈미디어시티서울〉 2014의 도움으로 새롭게 수정, 제작되었다. [정은영]

siren eun young jung

Le Nouveau Monde Amoureux depends on the unique aesthetics of tradition and performativity in *pansori*, a genre of traditional music in Korea. The work as a performance appropriates the content and form of *Chunhyang-ga*, the most well-known piece of *pansori* among the five songs left today. However, it reveals that the development of the typical romantic narrative is embedded with a constant struggle against the class consciousness of the period. Unfortunately, the class struggle in *Chunhyang-ga* sustains distance by assuming the patriarchal hierarchy forced on women; *Le Nouveau Monde Amoureux* moves its focus to gender struggle, which *Chunhyang-ga* pretends to give up for the sake of class struggle. Moreover, it captures the fundamental dilemma and division of the protagonist of the performance, Chunhyang, which manifests through a series of constant, bitter laments made by the character. The five characters who appear in the performance—joker, drummer, academic, singer and Gukgeuk performer—are incarnations of important formal features in *pansori* performance, which are respectively narrative, rhythm, the hidden side (meaning), singing and performance. The features of each character, acquired through a formal division of *pansori*, are transformed and reorganized through the individual performances of each character.

Le Nouveau Monde Amoureux is inspired by a book of the same title written by a 19th century utopian socialist François Marie Charles Fourier (1772–1837). The initial production of the work was supported by the Asian Arts Theater in Gwangju, South Korea. The current work is a revised version of the original, produced with support from *Mediacity Seoul* 2014. [siren eun young jung]

바다가 육지라고 생각하는 배
A Ship Believing the Sea is the Land
 (Still image from *Scenes of Between*, 2013), 2014
 Drawings, wooden sculpture, TV monitor, wood frame,
 wooden structure, paraffin, dimensions variable
 Commissioned by SeMA Biennale
Mediacity Seoul 2014



Photo: Haejun JO

조해준, 이경수

조해준, 이경수의 작업은 주로 조해준과 그의 아버지의 대화 속에서 탄생한다. 매체와 형식은 다양하지만, 주로 '다큐멘터리 드로잉'이라고 이름 붙인 증언 형식의 그림이 주를 이룬다. 아버지 조동환이 구술하는 놀라운 이야기들을 소박한 글 그림으로 풀어내면서, 둘 사이의 관계는 한국 사회의 집단기억이라는 전혀 다른 국면으로 접어든다.

최근 들어 조해준과 조동환 사이에 정작 육체적인 협력과 접촉은 매우 적었다는 것을 깨닫고, 함께 단편영화 <사이의 풍경>(2013)을 제작하게 된다. 영화는 1970년대 전북 진안에서 벌어진 실제 사건의 구술을 바탕으로 전개된다. 전라북도를 누비며 촬영을 하던 중 군산 미군기지 근처 간척지에서 작은 배를 우연히 발견한다. <바다가 육지라고 생각하는 배>는 영화 <사이의 풍경>에 등장하는 배를 모티브로, 배를 받치고 있는 지지대(단)를 통해 배가 땅 위에 정박해 있는 상황을 제시한다. 이와 함께 도깨비에 얽힌 이야기와 조각, 영화를 제작하는 과정을 기록한 글 그림, 재편집된 영화의 장면 등이 전시된다.

[조해준, 이경수]

Haejun JO & KyeongSoo LEE

Haejun JO & KyeongSoo LEE's work mainly comes out of JO's conversations with his father, Donghwan JO. Although the two artists employ a variety of media and artistic formats, their creative output is usually in the form of records named 'documentary drawings.' As the amazing stories told by JO's father are narrated through simple writing-drawings, the relationship between a father and his son enters a completely different plane, which is the collective memory of Korean society.

In recent years, Haejun JO and Donghwan JO realized that they had not been collaborating on a physical level, which led them to produce a short film titled *Scenes of Between* (2013). The narrative of the film is based on an oral memory about a real event that happened in the 1970s in Jinan in Jeonbuk Province, South Korea. In the film, Haejun JO and KyeongSoo LEE discover a small boat in reclaimed land near a US military base in the city of Gunsan. *A Ship Believing the Sea is the Land* (2014) takes the boat as a motive, presenting a situation in which a boat is anchored on land through a structure (plinth) that supports it. In addition, writings, drawings and edited footage of *Scenes of Between* are presented as part of an attempt to produce stories, sculptures and a film about Dokkaebi, a mythical being that appears in Korean folktales.

[Haejun JO & KyeongSoo LEE]

There are the thoughtless who never doubt

Their digestion is splendid, their judgment is infallible.

They don't believe in the facts, they believe only in themselves.

When it comes to the point

The facts must go by the board

Their patience with themselves

Is boundless. To arguments

They listen with the ear of a police spy.

The thoughtless who never doubt

Meet the thoughtful who never act.

They doubt, not in order to come to a decision but

To avoid a decision. Their heads

They use only for shaking. With anxious faces

they warn the crews of sinking ships that water is dangerous.

Beneath the murderer's axe

They ask themselves if he isn't human too.

Murmuring something

About the situation not yet being clarified, they go to bed.

Their only action is to vacillate.

Their favorite phrase is: not yet ripe for discussion.

Quotes from Bertolt Brecht, "In Praise of Doubt" (1932)

Translated by Taylor Stoehr (2009)

절대로 의심할 줄 모르는 생각없는 사람들도 있다.

그런 사람들의 소화능력은 놀라웁고, 그들의 판단은 틀릴 수도 있다는 것을 모른다.

그들은 사실을 믿지 않고 오직 자신만을 믿는다. 필요한 경우에는

사실이 그들을 믿어야만 한다. 자기 자신에 대한 그들의 참을성은

한계가 없다. 논쟁을 할 때

그들은 첩자의 귀로 듣는다.

절대로 의심할 줄 모르는 생각없는 사람들을

절대로 행동할 줄 모르는 생각깊은 사람들이 만난다.

이 생각깊은 사람들은 결단을 내리기 위해서가 아니라

결단을 피하기 위해서 의심한다. 그들은 자기의 머리를

오직 옆으로 흔드는 데만 사용한다. 근심스러운 표정으로

그들은 침몰하는 배의 승객들에게 물을 조심하라고 경고한다.

살인자가 치켜든 도끼 아래서

그들은 살인자 역시 인간이 아닐까 자문한다.

이 일은 아직도 충분히 연구 검토되지 않았다고

중얼거리면서 그들은 잠자리에 들어간다.

그들의 활동은 우유부단을 본질로 한다.

그들이 애용하는 말은, 아직 결단을 내릴 단계가 아니라는 것이다.

베르톨트 브레히트의 시, '의심을 찬양함'(1932)에서 발췌, 김광규 역

이상적인 포옹
The Embrace, 2013
 HD video with sound, 5 min. 4 sec.
 Courtesy the artist



필라 마타 듀폰트

마타 듀폰트는 북한을 방문하고 고양시 미술창작스튜디오 아시아링크 레지던시에 참가하면서 2년 동안 남북한의 역사와 정치를 연구했다. 그 후 두 개의 통일 기념비, 즉 평양 인근에 위치한 ‘조국 통일 3대 헌장’과 서울에 있는 ‘형제의 상’에 관해 탐구한다.

작가는 통일이라는 유토피아적 개념, 그리고 ‘포옹’을 통일의 재현 형식으로 바라보는 남한의 국가적 심리를 가지고 이 두 개의 상에 움직임을 더했다. ‘조국 통일 3대 헌장’에서 나타나는 두 개의 인물상은 즐거운 모습으로 서로 포옹하고 있지만 이들의 기쁨은 이내 사라지고, 예상외로 불편한 시대가 도래한다. 이 작품에서는 북한의 선전선동, K팝, 안드레이 란코프와 이응준의 텍스트, 그리고 1990년대 말과 21세기 초, 대북 햇볕정책 기간 동안 남한의 미술가, 영화감독, 문학가들 사이에서 나타났던 통일에 대한 낭만적인 개념이 언급된다. [필라 마타 듀폰트]

Pilar Mata Dupont

The artist, after two years of research into the history and politics between North and South Korea and visiting North Korea and undertaking an Asialink Residency at the Goyang National Art Studio in Seoul, studies two reunification monuments in North and South Korea: The “Three Charters for National Reunification” monument near Pyongyang and the “Statue of Brothers” in Seoul.

Mata Dupont has animated those monuments to play with utopian ideas of reunification, and the significance of the “embrace” as representation of the reunification in the South Korean national psyche. The two figures from the “Three Charters for National Reunification” monument embrace in joy, only to have their bliss dissipate and a new, and unexpectedly uncomfortable, era emerge. The work references DPRK propaganda, K-pop, texts by Andrei Lankov and Lee Eung-joon, the romantic notions of unification used by artists, filmmakers and writers in South Korea during the late 90s and early 21st Century, and the “Sunshine Policy” era of soft-line attitude to the North. [Pilar Mata Dupont]

북한 A
North Korea A, 2000
 Acrylic on canvas, 97×130 cm
 Private collection



북한 B
North Korea B, 2000
 Acrylic on canvas, 97×130 cm
 Courtesy the artist



최진욱

최진욱의 〈북한 A〉는 2000년에 열린 《서울의 화두는 평양》이라는 전시를 위해 그린 그림이다. 2000년이면 김대중 전 대통령의 방북 직후로 남북 사이가 그나마 좋을 때이다. 남북정상회담을 전후해 우리가 주로 경험한 ‘미술’은 신문과 잡지를 위해 그려진 몇몇 화가들의 가벼운 여행 스케치와 금강산 ‘달력사진’이었다. 당시 많은 화가들이 실크로드를 걷는 낙타를 그리듯이 북한의 인물이나 풍경을 ‘이국의 평화로운 풍경’으로 묘사했던 것이다. 〈북한 A〉와 〈북한 B〉 역시 평화로운 풍경을 그리고 있지만, 이 그림은 당시의 이데올로기적으로 ‘순수한’ 그림과 전혀 달리, 뭔가 불순해 보인다.

이 그림들은 평화로운 풍경을 넘어 일종의 낙원의 이미지로서, 즉각적인 이념적 부담을 떠안는다. (게다가 우리는 북한이 ‘사회주의 낙원’이라는 표현을 버릇처럼 쓰는 것도 잘 알고 있다.) 물론 북한이 사회주의 낙원에서 한참 멀다는 것도 우리는 잘 알고 있다. 북의 통치자나 인민조차도 ‘북조선’을 더 이상 낙원으로 믿지는 않을 것이다. 그런 면에서 이 그림은 북에서나 남에서나 현실적인 그림으로 받아들여질 수 없는 아득한 꿈의 이미지이다. 이에 따라 이 그림은 보기보다 복잡한 의미를 갖게 된다.

북한의 인민화가들이 고도로 조작적인 선전선동 이미지를 제작할 수는 있어도, ‘진정한 낙원—인민의 정말로 즐거운 한때’를 그리지는 못한다는 사실이야말로 이 그림의 몽환적인 아름다움이 폭로하는 것이다. 공산주의 유토피아에 대한 이념의 과잉은(실제로는 물론 이념의 부재이기도 함) 현실의 순간순간에 실제로 존재하는 ‘행복한 순간’에 대한 관심을 배제해버리기 때문이다. 그러나 동시에 이 그림은 아름다운 파라다이스의 꿈을 그리고 있다. 그림은 북에서도 남에서도 그릴 수 없거나 그리지 않는 ‘낙원 북한’, 남북 모두 금기시하는 (적어도 이념적으로) 게으르고 긴장 없는, 이데올로기적으로 완전히 이완된 세계의 어떤 장면이다. 〈북한 A〉, 〈북한 B〉는 하나의 그림이 된, 이상과 현실, 동기의 선과 결과의 악, 의지의 상승과 실제의 추락, 순간의 현상학적 즐거움과 이데올로기적 도그마 사이에 존재하는 막대한 모순처럼 보인다.

[박찬경]

Choi Gene-uk

North Korea A is a painting created on the occasion of an exhibition titled “Seoul Moves towards Pyongyang” (2000). The year 2000 was a time when the relationship between South Korea and North Korea was at least in good shape thanks to the President Kim Dae-jung’s visit to the North. Around the time of the Inter-Korean Summit, the kinds of ‘art’ presented to the South Korean public were benign travel sketches by a few painters. The painters depicted the people or landscape of North Korea as “peaceful scenery of a foreign country” as if they were camels along the Silk Route. *North Korea A* and *North Korea B* also present peaceful scenery. But there is something “impure” in the paintings, different from other ideologically “pure” paintings produced by other artists around the time.

Choi’s paintings move beyond being peaceful scenery and construct a kind of utopia that is immediately laden with a burden of ideology (moreover, we know well that North Korea frequently uses “a socialist utopia” as its rhetoric). We surely know that it is far from a socialist utopia, and the dear leader and his people in the country would no longer believe that “the North” is a utopia. In this sense, the paintings are images of a distant dream that cannot be perceived as realistic. Hence, *North Korea A* acquires a complex system of meaning.

Although the North Korean painters are capable of producing highly manipulative propaganda images, they cannot paint “the genuine paradise—an authentic moment of pleasure by the people.” What the dreamlike beauty of Choi’s paintings expose is the fact that the North Korean painters cannot depict such a moment. This is because of the excess of ideology for a communist utopia excludes one’s interest in ‘blissful moments’ that would actually exist in different moments in reality. Yet at the same time, Choi’s paintings depict a dream of a beautiful paradise. The paintings are an equivalent of certain scenes of “the North Korea as a utopia,” which is not depicted or impossible to be depicted in both countries of the Korean peninsula. Or, they are certain scenes of a world that is (at least) lazy and unrestrained, which is completely relaxed in its ideology. In this sense, *North Korea A* and *North Korea B* appear to be an immense irony materialized in the form of painting, existing between the ideal and the reality, the virtue and the vice of the motivation and result, the rise of one’s will and its fall, and the momentary phenomenological pleasure and the ideological dogma. [Park Chan-kyong]

인간의 곤경
The Predicament of Man, 2010
 16mm film with digital stills, 3 min.
 Courtesy the artist



제시 존스

존스는 호주 코버 페디에 위치한 오팔 광산에서 촬영한 장면을 활용하고, 1000장이 넘는 스틸 이미지가 순간적으로 스크린에 나타나도록 교차 편집함으로써 황폐한 풍경과 20, 21세기의 특징적인 아이콘 및 사건들의 회상 장면을 무의식적으로 대비시킨다. <인간의 곤경>은 종말의 미래를 예시하는 불안하고 불길한 시간상의 미끄러짐을 만들어낸다. 이 작품의 제목은 1972년 경제학의 싱크탱크인 '로마클럽'에서 출판한 『성장의 한계』에 포함된 에세이에서 가져온 것이다. <인간의 곤경>은 후기 자본주의의 기하급수적인 성장 이론의 결말, 그리고 그것이 자원을 수용할 수 있는 우리의 역량뿐만 아니라 인간이 실재 그 자체를 지각하는 감각적 역량을 초과할 수도 있다는 점을 살펴본다. [제시 존스]

Jesse Jones

Using footage shot in an opal mine in Cobber Pedy, Australia, intercut with over a thousand still images that appear momentarily on screen, Jones subliminally contrasts the desolate landscape with flashes of often recognizable 20th and 21st century icons and events. *The Predicament of Man* creates an uneasy and foreboding slippage in time that hints at an apocalyptic future. Its title is borrowed from an essay in *Limits to Growth* by the economic think tank The Club of Rome in 1972. *The Predicament of Man* examines the consequences of exponential growth theories of late capitalism and how they may not only overstretch our resource carrying capacities, but also our sensory capacity to perceive reality itself. [Jesse Jones]

자발 하드로, 자발 알 자나(푸르른 산, 천상의 산)
Jabal Hadroh, Jabal Al Jannah
 (Green Mountain, Heaven Mountain), 2013
 HD video, 10 min.
 Courtesy the artist and Forum Lenteng



오티 위다사리

〈자발 하드로, 자발 알 자나(푸르른 산, 천상의 산)〉은 남성이 보호자나 동행자로 함께 하지 않고서는 혼자 거리를 걸어 다니지 못하는, 다니지 못할 수도 있는, 다니지 않는, 여러 지역—지정학적으로—의 (무슬림) 여성들에 관한 눈으로 보는 시이다. 그러나 한 인간으로서, 자신을 정화하기 위해, 또는 세상에서 느낄 수 있는 천상의 즐거움을 맛보기 위해 여성들 또한 홀로 걷기를 원하고, 원해야 하고, 그렇게 할 수 있어야 한다.

국민의 대다수가 무슬림인 일부 국가와 좀 더 강력하게는 이슬람법을 헌법으로 채택한 국가들에서 벌어지는 젠더 차별 현상을 강조하는 이 비디오 작업을 하면서, 나는 압바스 키아로스타미의 이란 영화 〈바람이 우리를 데려다 주리라〉(1999)의 대사에서 나오는 고대 페르시아의 루바이야트^{*} 인용구에서 아주 많은 영향을 받았다.

“그들은 내게 그녀가 하늘에서 내려온 후리^{**}처럼 아름답다고 말했다! 하지만 나에게는 포도의 즙이 더 좋고, 이 멋진 미래의 약속보다 현재가 더 소중하다. 멀리서 북소리가 아름다운 선율로 들리고 (...) 그렇게 나는 현재가 더 좋다. (...)”

인도네시아에서는 1945년 4월 17일 수카르노 대통령이 독립을 선언한 이후 민주주의 체제를 유지해오고 있다. 그러나 이슬람 생활양식은 유럽의 식민 통치가 있기 훨씬 이전부터, 13세기 무렵 인도 구자라티 상인으로부터 전해진 전통과 유기적으로 어우러져 이들의 문화 속에 뿌리 깊게 자리하고 있다.

그래서 민주주의 체제가 국가적 삶 속에 흐르고는 있지만 대부분이 이슬람교도인 국민들은 본질적으로 가부장적인 삶을 거부하지 못한 채 견뎌오고 있다. 비디오를 활용한 눈으로 보는 시는 미술 분야에서 여성들이 직접 발언하는 ‘현대적인’ 방식 가운데 하나이다. [오티 위다사리]

^{*} 루바이야트(rubaiyaat)는 페르시아의 시인, 수학자, 천문학자인 오마르 카이얌(Omar Khayyam, 1048~1131)에서 유래한 것으로 추정되는 시의 형식이다. 루바이는 2행 스타ن자 두 개로 구성된다. 따라서 아랍어에서 4를 뜻하는 루바이야트는 곧 4행시를 의미한다. [편집자]

^{**} 후리(Houri)는 이슬람교와 이슬람 문화에서 천상의 아름다움을 가진 여성을 일컫는다. [편집자]

Otty Widasari

Jabal Hadroh, Jabal Al Jannah (Green Mountain, Heaven Mountain) is a visual poem about (Muslim) women who in several places—geopolitically—cannot, may not, or do not want to walk alone. There must be men to accompany women either as guardians or her companions. But as a human, sometimes women also want and must and able to walk alone, if only to cleanse herself or feel the heavenly pleasure that exists in the world.

A quote from a piece of ancient rubaiyaat from Persia I got from the dialogues in an Iranian film by Abbas Kiarostami, *The Wind Will Carry Us* (1999), greatly influenced me while making this video work. It highlights the gender phenomena happening in some countries where the majority of the citizens are Muslim, even more so in countries that apply Islamic law as their basic constitution.

“They tell me she is as beautiful as a Houri from heaven! Yet I say, That the juice of the vine is better, Prefer the present to these fine promises. Even a drum sounds melodious from afar (...) Prefer the present (...)”

In Indonesia, democracy has been under way since the country’s independence proclaimed by President Soekarno on August 17th, 1945. But the Islamic way of life is deeply rooted in the tradition, introduced in the pre-colonial era (far before the European ruling of Indonesia) around the 13th century by merchants from Gujarati-India.

Thus, though democracy runs in the life as a nation, the people of Indonesia who are mostly Muslim have their own Islamic way to endure their life, which it cannot be denied is patriarchal in nature. Furthermore, a visual poem using the medium of video is a “contemporary” way for a woman to speak straightforwardly in the field of art.

[Otty Widasari]

화산치양 *Hua-Shan-Qiang*, 2013
 Video, color, sound, 21 min. 8 sec.
 Photos, gelatin silver prints,
 50×41 cm (each), 28 pieces as 1 set
 Installation, paper offering, dimensions variable
 Courtesy the artist



주 위시엔

몸에 불을 질러 자살한 한 남자가 종이집으로 들어가고, 그곳에서 동자와 동녀가 그를 기다렸다가 서방의 극락으로 데려간다. 그는 화산치양(花山牆)으로 올라가고 그의 영혼은 민족의 전설 속으로 들어간다.

전설은 그 인물에 관한 작은 흔적이 될 수도 있는 한편, 심오한 정치적 서사가 될 수도 있다. 그 중심에는 모든 대만인들이 공유하는 역사와 집단 의식이 담겨 있기 때문이다. 주 위시엔은 이러한 것을 민속 전통과 의례, 언어, 상징 등과 연결시키면서 작품 안에 독특한 서사체를 만들어낸다.

“영혼은 귀신이고 모든 것을 태우는 불 속에 존재하지만 그것은 또한 모든 이들의 욕망이자 환영이다.”

쑤는 탁월한 재주로 실제 세계와 상상의 인물들을 엮어내고, 간학제적인 미디어와 문화적 사고로 점점 더 지속해지는 대만의 장례의식을 혁신적인 예술 언어로 변모시킨다. 동시에 옛 대만어를 통해 저승으로 가는 여행을 구성한다. 비디오와 설치, 민속 종이 공예품으로 구성된 작품 <화산치양>은 삶의 영역과 죽음의 영역을 비교함으로써 식민화된 대만의 역사와 정치 문화를 바라보는 새로운 시각을 제시한다.

[제12회 타이신 아트 어워드(타이신 은행 문화예술재단) 전시에서]

SU Yu-Hsien

A man who died from burning himself comes to a paper house, where Golden Boy and Jade Lady await to take him to the Western Paradise. He climbs up to the Hua-Shan-Qiang, and his soul goes through a fable of ethnicity.

Fable can be a tiny imprint of a character; it can also be a profound political narrative. Included in its core are the shared history and consciousness of all Taiwanese. SU Yu-Hsien used these to connect folk traditions, ceremonial rituals, language and symbols, creating a unique narrative body in this work.

“Spirit is ghost, it is within a fire that burns everything, but it also reflects everyone’s desires and illusions.”

SU’s masterful skills interweave real-world and imaginary characters, turning the increasingly vulgar funeral ceremonies in Taiwan into an innovation of artistic language through interdisciplinary media and cultural thinking that co-construct a journey to the underworld with classical Taiwanese language. By comparing the realms of the living and the dead, *Hua-Shan-Qiang* gives a new perspective of the history, politics and culture of colonized Taiwan with videos, installations and folk paper crafts. [The 12th Taishin Arts Award Exhibition, Taishin Bank Foundation for Arts and Culture]

요술 정원
Magical Garden, 2012-2014
Found photographs, reprinted on C-print,
30×40 cm (each), 8 pieces



땅 한 움큼의 여정
Journey of a Piece of Soil, 2014
Video installation, 3 min. 37 sec.



쯔엉 쩡 퐁

쯔엉 쩡 퐁은 고통과 운명, 초자연적인 것에 대한 베트남 사람들의 믿음을 탐구한다. 그는 마치 인류학자처럼 롱안 지방에 있는 ‘요술 정원’ (개인 소유이지만 일반에 공개된 정원으로 치유의 힘을 가진 장소로 알려짐)으로 찾아가 현장 연구를 수행했는데 그곳에서 사람들의 영적 믿음과 의식(儀式), 아직 과학적으로는 치유 효과가 증명되지 않은 요법을 목격한다. 이 연구에서 그는 믿음의 실체를 발견한다. 다시 말해 망상은 마치 꿈처럼, 정신과 의사들이 환자를 치료하는 데 효과적인 도구로 사용된다. 쩡 퐁은 이 연구를, 소원을 들어준다고 믿는 성스러운 사물을 숭배하는 의례로 확장시킨다. 반은 허구이고 반은 다큐멘터리로 구성된 그의 작품은 집단적 고난이나 개인적 고통에서 기인하는 여러 층위의 믿음을 보여준다.

[아를래때 꾸인안짚, <http://san-art.org/exhibition/unconditional-belief/>에서 발췌]

Truong Cong Tung

Truong Cong Tung studies Vietnamese people's beliefs in suffering, fate and ideas of the supernatural. Like an anthropologist, he carried out field trips and research in “Magic Garden” in Long An Province (a private garden open to the public believed to have healing powers), where he looked into people's spiritual beliefs and rituals, practices yet to be verified by science as a cure. In his research, he discovered belief—or, rather, delusion—is like a dream and is used as an effective tool to treat patients by psychiatrists. Cong Tung also expands his research to rituals of worshipping sacred objects believed to grant people wishes. His half-fictional, half-documentary artworks reveal layers of belief resulting from collective suffering or individual misery.

[Arlette Quynh-Anh Tran, <http://san-art.org/exhibition/unconditional-belief/>]

쿠치의 게릴라들
The Guerrillas of Cu Chi, 2012
 Video, color, stereo, 20 min. 4 sec.
 Courtesy the Propeller Group



프로펠러 그룹

베트남 호치민 시 외곽에 위치한 쿠치에는 ‘쿠치 터널’이라 불리는 여러 개의 지하 터널이 있다. 이것은 미국-베트남 전쟁 당시 미군에 맞서, 베트남이 군사적 목적으로 건설해 사용했던 것이다. 이 터널은 미군의 기술력에 대항해 승리를 거둘 수 있었던 중요한 요소이기도 했다. 현재 그 일대는 놀이공원처럼 사격장이 조성되어 관광객들이 찾는 장소가 되었다. 미화 1달러를 지불하면 총알 1개를 받아 AK-47과 M-16 같이 당시 전쟁에서 상징적이었던 다양한 총기로 사격할 수 있다.

쿠치 터널에서 촬영한 영화 <쿠치의 게릴라들>은 쿠치 사격장에서 벌어지는 행위를 기록하고 있다. 카메라를 사격장 내 과녁 정면에 직접 설치하여, 사격장으로 들어와 돈을 내고 총을 쏘고 낄낄거리며 웃고, 자신들의 ‘발사’ 행위에 반응하는 관광객들과 정면으로 마주하게 해 놓는다. 방탄유리 바로 뒤에 놓인 카메라를 트랙 위에서 끌어당겨 무심하게 이리저리 움직이면서 사격 부스를 스캐닝한다. 관객은 과녁의 위치에 있게 되고, 전쟁 무기와 총기 발사, 피어오르는 연기, 사진과 반응의 뒤편에서 펼쳐지는 연극성을 목격한다.

이 시각적 다큐멘터리는 1963년에 제작된 베트남의 선전영화 <쿠치 게릴라>에서 사용된 오리지널 오디오 트랙과 결합되어 있다. 쿠치 터널에 들어가면 이 오리지널 선전영화가 관광객들 앞에서 상영되고, 영화를 기념품 매장에서 직접 구입할 수도 있다. [프로펠러 그룹]

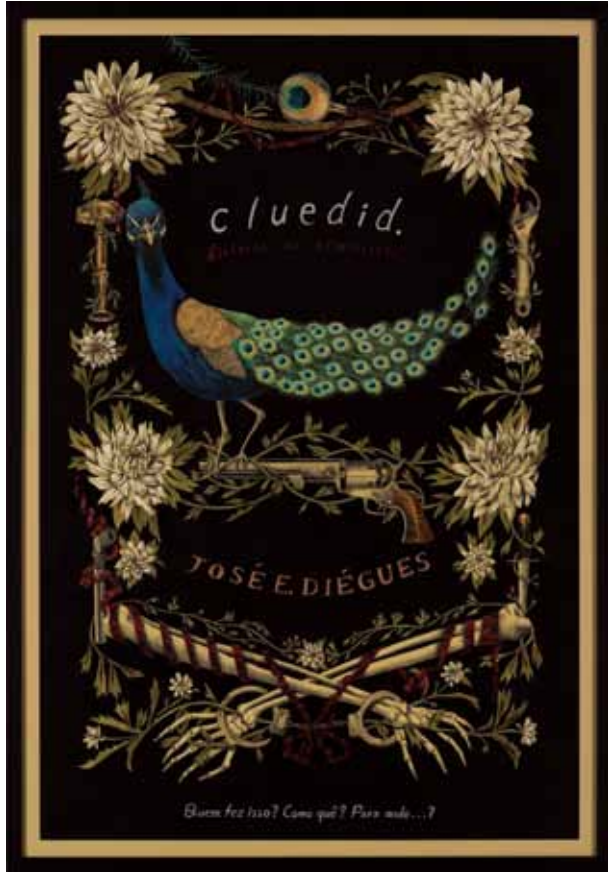
The Propeller Group

Cu Chi is a district outside Ho Chi Minh City, Vietnam in which a series of underground tunnels, known as the Cu Chi Tunnels, were built and used by the Viet Cong in the military effort against the Americans during the US-Vietnam War. These tunnels became a crucial element in the victory against the technological might of the US Military. In the present day, the area has become a tourist destination complete with amusement-park-like shooting ranges where tourists can pay 1 USD for 1 bullet that they can shoot with various guns used during the war like the iconic AK-47 and M-16.

The Guerrillas of Cu Chi is a film shot at the Cu Chi Tunnels, documenting the activities of the Cu Chi shooting range. The camera is positioned directly in front of the targets inside the shooting area, situated face to face with tourists as they enter, pay, shoot, giggle, laugh, and react to their own acts of “firing.” The camera was placed behind bulletproof glass and pulled on a track, scanning the shooting booths as it glided nonchalantly back and forth. Viewers are now put in the position of targets, becoming witness to the theatricality behind the weapons of war—the firing, smoke, photos and reactions.

This visual documentation is combined with an original audio track taken from a Vietnamese propaganda film made in 1963 entitled “Cu Chi Guerrillas.” This original propaganda film is shown to tourists as they enter the Cu Chi Tunnels and is also available for sale in the gift shop. [The Propeller Group]

〈홍콩 인터-비보스 영화제〉중에서, 클루디드
 From *Hong Kong Inter-vivos Film Festival*. *Cluedid*, 2012
 Ink and color pencil on paper, 101.5×68.5 cm
 Courtesy the artist and M+,
 West Kowloon Cultural District Authority (Hong Kong)



호신텩

작품 〈홍콩 인터-비보스 영화제〉는 호신텩이 만든 가상의 영화 28편을 전시의 형태로 보여준다. 이 작품은 모조 혹은 가상의 영화 스틸, 영화 포스터, 가짜 영화 시놉시스로 구성되고, 호신텩이 촬영한 영화 예고편이 상영된다. 이 가상의 영화제는 실제 2012년 홍콩국제영화제와 같은 기간에 열렸다.

〈마스터피스〉, 〈클래식 레스토리에트〉, 〈어드밴스 가드〉, 〈모큐멘터리〉, 〈체코공화국 공개되다〉 등 28편의 영화는 각각 다른 카테고리에 속하는 작품들로, 작가는 이를 통해 고전의 권위에 도전하고 협회의 권력을 보여주며 영화제라는 현상에 대해 논의하고 자신의 정신세계를 돌아본다.

각각의 가상 영화들은, 이를테면 채워지지 않은 욕망의 충족이나 완벽함의 거부와 같은 실재하는 현실을 의미한다. 라틴어로 ‘인터-비보스’(inter-vivos)는 ‘삶의 사이에서’라는 말로 직역될 수 있다. 오직 살아 있는 존재만이 영화제의 관객이 될 수 있지만, 그것들은 상상/가상의 세계 그리고 죽음의 세계에서만 가능하기 때문이다. [호신텩]

Ho Sin Tung

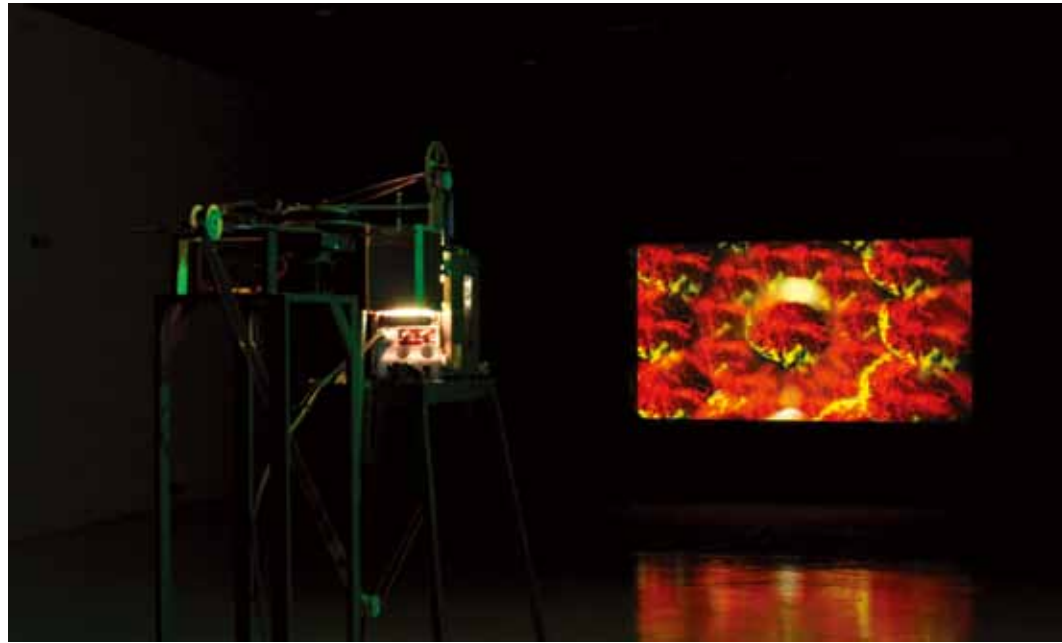
The Hong Kong Inter-vivos Film Festival presents 28 imagery films as an exhibition by the artist Ho Sin Tung. It consists of paintings of fake or imagined film stills and movie posters, imaginary film synopses and movie trailers by Ho Sin Tung. The result is an imaginary film festival, which happens to coincide with the real Hong Kong International Film Festival 2012.

Each of these 28 films belongs to different categories including *Masterpiss*, *Classic Restoriette*, *The Advance Guard*, *Mocumentary*, *Czech Republic Goes Public* etc. Within these categories, Ho tries to challenge classic authority and present the power of association in order to discuss the phenomenon of the Film Festival and to reflect on her own mentality.

Each imaginary film signifies a real situation, such as the fulfillment of an unfulfilled desire or the denial of perfection. The Latin term *Inter-vivos* can be directly translated as “between the living”—because only the living can be the audience of the Film Festival, but it is only in the imaginary and dead world that things are possible.

[Ho Sin Tung]

인트랜짓 *INTRANSIT*, 2013
 35mm film transferred to 16mm film, 5 min. (loop)
 Courtesy the artist



자크라왈 닐탐롱

자크라왈은 공간과 작품의 맥락이 변화하는 현재의 순간을 바라보며 이 작품을 제작했다. 영화의 시대가 저물어가고 동영상 기술의 발전이 점점 더 확산되면서, 눈으로 보고 만질 수 있는 물리적, 물질적인 것들이 점차 사라져갔으며, 셀룰로이드 필름에서 마그네틱 테이프로, 그리고 지금은 디지털 파일의 형태로 변화해왔다. 필름으로 제작된 동영상은 세 개의 장면, 즉 공간 속에 떠 있는 행성, 산맥과 기묘한 풍경이 있는 행성의 표면, 마치 다른 우주에 속한 것처럼 보이는 액상 물질의 클로즈업 장면으로 구성된다. 이 필름은 영화감독들이 우주 공간의 생명체를 묘사하기 위해 '유기적 효과'를 실험했던 1960년대 공상과학영화 테크닉, 그리고 필름 매체를 개념미술의 형태로 탐구했던 1970년대 미국 실험영화 제작자들에 대한 오마주 작품이다. [메리 판상가, 자크라왈 닐탐롱]

Jakrawal NILTHAMRONG

The artist has created this work looking at this moment of transition in the space and context of an artwork. The fading of the film era and increased use of developments in moving image technology have led to the gradual disappearance of physical materials that can be seen and touched, from celluloid film to magnetic tapes and now digital files. The moving image on 35mm film consists of three scenes; a scene of a planet floating in space, a scene of a planet's surface with mountains and an uncanny landscape, and a close-up scene of a liquid substance, which looks as if it might belong to another universe. The film pays homage to sci-fi film techniques in the 1960s and 1970s when filmmakers experimented with "Organic Effects" to depict life in space as well as American experimental filmmakers who explored film media as a conceptual art form. [Mary Pansanga & Jakrawal Nilthamrong]

해녀 *SeaWomen*, 2012
 HD video, stereo sound, 16 min.
 Courtesy the artist



미카일 카리키스

〈해녀〉는 제주도의 바다 노동자, 노년 여성 집단의 일과 독특한 청각적 하위문화에 초점을 맞추고 있다. 해녀의 대부분은 60세에서 80세에 이르는 여성들로, 대를 이어 전수되어 온 ‘숨비소리’라는 전통적인 숨쉬기 기술을 여덟 살부터 익혀 엄청나게 깊은 바닷속으로 들어가 진주와 해산물을 채취한다. 때로는 경고이기도 하고, 때로는 기쁨을 나타내기도 하고, 종종 새나 돌고래 울음소리와 혼동되기도 하는 ‘숨비소리’는 칼날처럼 날카로워 해녀들의 위험한 일상 속에서 삶과 죽음 사이의 지평을 표시한다. 낮은 지위의 이 여성 직업은 사회적 낙인이 되기도 했지만, 1970년대까지 이 섬의 주도적인 경제력으로 기능했을 뿐만 아니라 전통적으로 남성중심적인 사회에서 모계 시스템을 이루는 힘이 되었다. 그러나 지난 30년 사이 진주의 양이 줄어들고 세계화의 압력 속에서 이 공동체는 외부로 밀려났다. 현재 해녀와 해녀라는 직업은 소멸 위기에 처해 있다.

미카일 카리키스의 시청각 설치는 몰입형 경험을 만들어낸다. 작품의 소리와 이미지는 바닷일을 하는 노년 여성의 하루, 집단 활동, 그리고 그것이 공동 공간에서 울려 퍼지는 소리를 표현한다. 진주잡이 작업 중에 갑자기 몰아치는 폭풍 소리는 해녀들이 하는 작업의 위험성을 생생하게 들려준다. 그 다음에는 여성들의 숙소에서 녹음한 생동감 넘치는 전통 노동요가 이어진다.

카리키스의 작품 〈해녀〉는 산업화의 흐름 바깥에서 이루어지는, 지속 가능한 에코페미니스트적 일에 대한 잠수부 여성들의 집념을 보여준다. 또한 이것은 전통적인 성 역할의 뒤바뀐, 공동체와 평등주의에 대한 여성들의 깊은 인식, 이들의 집단적 경제학과 전문가로서의 정체성, 노년기의 삶의 목적, 유희와 독립성을 관찰한다. [미카일 카리키스]

Mikhail Karikis

SeaWomen focuses on the work and unique sonic sub-culture of a community of elderly female sea laborers called *haenyeo* who live on the isle of Jeju—a jagged patch of black volcanic rock that belongs to South Korea and floats between Japan and China. The majority of these women are between 60 and 80 years old and practice an ancient breathing technique—the *sumbisori*—which was passed on from one generation to another when girls began to be trained at the age of eight, and enables the women to dive to great depths for pearls and seafood. At once alarming and joyous, and often mistaken for birds or dolphin whistles, the sound of the *sumbisori* is as sharp as a blade marking the horizon between life and death in the dangerous daily life of the *haenyeo*. This low-status female profession was a social stigma but became the dominant economic force on the island by the 1970s, establishing a matriarchal system in an otherwise male-dominated society. However, reduced quantities of pearls and the pressures of globalization in the last three decades have marginalized the community. Now these sea women and their profession are on the verge of disappearance.

Mikhail Karikis's audiovisual installation creates an immersive experience. Through sound and image it depicts the old women's day at work, their collective activities, and the reverberant noise of their communal spaces. The dangers of the work of the *haenyeo* become vivid in Karikis's recording of a sudden violent thunderstorm during a pearl-diving expedition, which is followed by a lively traditional work-song recorded in the women's camp.

Karikis's *SeaWomen* witnesses the diving women's insistence on sustainable eco-feminist work operating outside trends of industrialization. It observes the reversal of traditional gender-roles, the women's deep sense of community and egalitarianism, their collective economics and their sense of professional identity, purpose, fun and independence in later age. [Mikhail Karikis]

시게노부 메이와 시게노부 후사코,
아다치 마사오의 원경과 27년간 부재한 이미지
The Anabasis of May and Fusako Shigenobu,
Masao Adachi, and 27 Years without Images, 2011
Installation comprised of a 66 min. film
9 silkscreen prints, 1 framed work, drawings,
dimensions variable
Courtesy the artist, Kadist Art Foundation and
Adachi Masao Screening Committee



에릭 보들레르

시게노부 메이와 시게노부 후사코는 누구인가?
후사코는 일본 적군파의 대표로 여러 테러 작전에
가담했던 인물로서 거의 30년 동안 베이루트에
숨어 지냈다. 레바논에서 태어난 그녀의 딸
메이는 2000년 27살이 되었을 때 어머니가 체포되고
나서야 일본에 대해 알게 되었다. 아다치 마사오는
누구인가? 무장 저항과 팔레스타인 해방을 위해
헌신해온 시나리오 작가 겸 급진주의적 활동가인 이
영화감독 역시 본국으로 돌아올 때까지 수십 년간
레바논에서 지하생활을 했었다. 영화감독 시절 그는
'풍경론'의 주창자 중 한 명으로서, 풍경 촬영을 통해
정치적 시스템을 뒷받침하고 지속시키는 억압의
구조를 폭로하고자 했다. '원정'(Anabasis)은 크세노폰
시절부터 있었던 중요한 군사 작전에서 유래한
표현으로, 이리저리 주변을 돌아 고향으로 돌아오는
여행을 일컫는다.

에릭 보들레르가 다큐멘터리 형식을 빌어
말하는 이야기는 이처럼 복잡하고 어둡고 언제나
서스펜스가 넘친다. (에릭 보들레르는 현실 연출의
문제를 제기하기 위한 수단으로 사진을 활용하는
것으로 유명하다.) 슈퍼 8mm 카메라를 사용하여
'풍경론' 방식으로 촬영된 이 영화에서는 현대 도쿄와
베이루트의 모습이 파노라마로 펼쳐지고, 이것이 기록
장면들, TV 클립, 영화의 일부 장면들과 뒤섞이면서
메이와 아다치의 음성이나 기억에 배경으로 등장한다.
이들은 일상의 삶, 어린 소녀로 은둔 생활을 한다는
것, 망명, 정치와 영화, 그리고 그것들의 매혹적인
오버랩에 관해 이야기한다. 이 모든 것들은 의문을
푼다기보다 파편적인 회상으로 남는다. [장 피에르 램,
마르세이유 국제다큐멘터리영화제(FID) 도록에서 발췌]

Eric Baudelaire

Who are May and Fusako Shigenobu?
Fusako—the leader of an extremist left-wing
faction of the Japanese Red Army involved in
a number of terrorist operations—has been in
hiding in Beirut for almost thirty years. May,
her daughter, was born in Lebanon and only
discovered Japan at the age of twenty-seven after
her mother's arrest in 2000. And Masao Adachi?
A screenwriter and radical activist filmmaker
committed to armed struggle and the Palestinian
cause, he was also underground in Lebanon for
several decades before being sent back to his
native country. In his years as a film director,
he was an instigator of a “theory of landscape,”
fukeiron. Through filming landscapes, Adachi
sought to reveal the structures of oppression that
underpin and perpetuate the political system.
Anabasis? It is the name given, since Xenophon,
to wandering, circuitous homeward journeys.

It is this complicated, dark and always
suspenseful story that Eric Baudelaire—an artist
renowned for using photography as a means
of questioning the staging of reality—chose to
bring forth using documentary format. Filmed
on Super 8mm, and in the manner of *fukeiron*,
contemporary panoramas of Tokyo and Beirut
blend with archival footage, TV clips and film
excerpts as a backdrop for May and Adachi's voices
and memories. The characters speak of everyday
life, of being a little girl in hiding, of exile, politics
and cinema, and their fascinating overlap. All
of this adds up not so much to an enquiry as a
fragmented anamnesis. [Jean-Pierre Rehm, the FID
Marseille catalog]



흙탑

Clay Tower, 2013Pencil on pigment print, 29.7×21 cm
and 42×29.7 cm (each), 9 pieces as 1 set

Courtesy Ilmin Museum of Art



정서영

일시적으로 모은 오래된 문제들 1

흙탑 /

즉흥적으로 만든 흙탑을 무릎에 올리고 그것을 떨어뜨리지 않기 위해 몸의 자세를 잡는 미세한 조정의 순간을 포착한 작업이다. 사진 속에서 흙탑과 몸이 완성해낸 조각적 현실은 흙탑을 떠받치는 자세에 잠재된 몸의 변화와 운동성, 그리고 그것을 지탱하기 위해 몸이 이끌어낸 시간에 의해 등장한 것이다.

[정서영]

CHUNG Seoyoung

Old Problems Gathered in a Temporary Manner 1

Clay Tower /

Clay Tower is a photo that captures the minute adjustments of a body as a man tries to prevent an improvised clay tower from falling off his knee. The clay tower and the body in the photo construct a sculptural reality that emerges through the changes and movements of the body and its posture for supporting the clay tower and through the time drawn by the body to support such characteristics. [CHUNG Seoyoung]

오래된 문제
A Long Continued Question, 2014
Aluminum and cloth, dimensions variable
Commissioned by SeMA Biennale Mediacity Seoul 2014



달에서 달까지
From Moon to Moon, 2014
Inkjet print, dimensions variable
Commissioned by SeMA Biennale Mediacity Seoul 2014



정서영

일시적으로 모은 오래된 문제들 2

여섯 개의 모퉁이 /

이것은 육각형이다. 이 육각형 시멘트 덩어리는 아주 오래 전부터 전해 내려오는 어떤 방법으로 감상할 수 있다. 방향을 바꾸어야 만들어지는 형태이며 넓적하고 무거운 장소다. 그리고 1번부터 6번까지의 모퉁이는 무엇과도 견줄 필요가 없는 곳이다.

달에서 달까지 /

무엇으로 요약할 수 없는 모임. 사람과 달 덩어리 비슷한 것이 모였다고 비밀이 만들어지는 것은 아니다. 눈앞에 보인다고 다 분류가 가능한 것도 아니다. 현실은 늘 문제라서, 사실은 분류가 가능하지만 보통은 인지할 수 없는 곳은 포함하지 않는다.

오래된 문제 /

4개의 덩어리. 오래된 문제 대신에. [정서영]

CHUNG Seoyoung

Old Problems Gathered in a Temporary Manner 2

Six Corners /

This is a figure with six angles. The six-angled cement mass can be appreciated in a certain way that is passed down from a very long time ago. Its shape is made from changes in direction. It is a place that is wide and heavy. The six corners, from number one to six, need not be compared to any other place.

From Moon to Moon /

A gathering that cannot be summarized through anything. A secret cannot be created only because people and objects resembling the moon are gathered together. One cannot classify them only because they are visible. The reality is always full of problems, so it can be classified, but it usually does not contain parts that are unrecognizable.

A Long Continued Question /

Four masses. Instead of a long continued question.

[CHUNG Seoyoung]



만수대 마스터 클래스 *Mansudae Master Class*, 2014
 3 channel HD video, archive installation
 Archive installation: Commissioned by SeMA Biennale
 Mediacity Seoul 2014



최원준

1959년 김일성의 교시에 의해 설립된 만수대 창작사는 북한 지도자의 동상과 초상화 등을 제작하며 국가의 이미지를 제고하는 데 있어 핵심적인 역할을 맡고 있다. 특히 만수대 창작사의 해외개발부서인 만수대 해외개발사는 1974년 에티오피아의 혁명승리탑 무상 건립을 시작으로, 마다가스카르, 토고, 기니, 에티오피아 등에 공공건물과 기념비 등을 무상으로 세워주었다. 2010년 세네갈의 수도 다카르에 세워진 아프리카 르네상스 기념비를 건설하면서, 만수대 해외개발사는 새롭게 주목을 받기 시작한다.

아프리카에 있는 북한의 건축물과 기념비는 아프리카 국가들의 역사와 관련된 기념비 혹은 그 나라의 공공건축물이지만, 북한에 갈 수 없는 분단 상황에서는 북한의 대형기념물을 실제로 볼 수 있는 장소이기도 하다. 실제로 북한의 사회주의 리얼리즘 형식, 즉 '주체예술' 형식이 강하게 드러나는 아프리카의 기념비와 건축물들은 아프리카를 통해 표상되는 북한이라고도 볼 수 있다. [최원준]

CHE Onejoon

Established in 1959 by the order of Kim Il-sung, Mansudae Art Studio plays a central role in enhancing North Korea's national image by producing statues and portraits of the Dear Leader. The Mansudae Overseas Projects is an international commercial division of the studio. Starting with erecting the Tigrachin Monument in Ethiopia in 1974 without charging any cost, it constructed public buildings and monuments in a number of African countries such as Madagascar, Togo, Guinea and Ethiopia, all without asking for the cost of production. In 2010, Mansudae Overseas Projects received new attention when the African Renaissance was revealed in Dakar, the capital city of Senegal.

It was a gigantic bronze statue to herald a new era of the continent. The North Korean-made buildings and monuments in African countries are public buildings and monuments related to the history of their respective countries. However, they are the only places for South Koreans to see North Korean large-scale monuments in reality, since South Koreans are not allowed to visit the North due to division of the two Koreas. The monuments and buildings in African countries actually display more of North Korean socialist realism than African qualities. Strongly presenting the "Juche Art" of North Korea, the buildings and monuments can be deemed as North Korea represented through Africa. [CHE Onejoon]

디스토피아를 부르는 주문
Spelling Dystopia, 2008
 2 channel video installation,
 HD video, stereo, 17 min. 16 sec.
 Courtesy the artists and Galerie Eigen+Art



니나 피셔 & 마로안 엘 사니

〈디스토피아를 부르는 주문〉은 매혹적인 역사를 간직한 일본 연안의 하시마 섬을 주제로 다룬다. 순전히 인공으로 만들어진 이 콘크리트 섬은 과거에 탄광지대로 기능했는데, 전성기 시절에는 5000여 명의 주민이 거주하던, 세계에서 가장 인구밀도가 높은 지역이기도 했다. 1974년 광물 자원이 소진되자 섬은 방치되었고, 그때부터 이곳은 국가의 상상력 안에서 유행이 떠도는 신화적 장소가 되었다. 이러한 이미지는 최근에 나온 일본의 어드벤처 공상과학 영화 〈배틀 로얄 2〉에서 보여진 모습으로 한층 더 강해졌다. 니나 피셔와 마로안 엘 사니는 과거 주민의 삶뿐만 아니라 재현물을 통해서 간접적으로 접했던 이곳 고등학생의 현재 이미지를 포착하면서 역사적으로 변화해온 이 섬의 역할을 보여준다. 이들의 여러 과거 작품들처럼 〈디스토피아를 부르는 주문〉은 기억이 어떻게 작동하는지, 그리고 물리적으로 또 형이상학적으로 역사가 어떻게 장소에 입혀지는가를 묻는다. [니나 피셔 & 마로안 엘 사니]

Nina Fischer & Maroan el Sani

Spelling Dystopia takes as its subject Hashima, an island off the coast of Japan with a fascinating history. Entirely manmade, the concrete island served as a coal-mining operation that, at its peak of operation, housed some 5,000 inhabitants, at that time the most densely populated place on earth. Abandoned in 1974, when its mineral resources had been exhausted, the island has since taken on a ghostly, mythic status in the national imagination, aided by its appearance in a *Battle Royale II*, a recent Japanese adventure/science fiction film. Nina Fischer & Maroan el Sani explore the changing roles of the island throughout its history, capturing the accounts not only of former inhabitants but also of the current impressions of high school students of a place they know only indirectly through representations. As with many of Fischer & el Sani's previous projects, *Spelling Dystopia* asks how memory operates and how a site wears its history, both physically and metaphorically.

[Nina Fischer & Maroan el Sani]

선라이즈 자이브
Sunrise Jive, 2005
 Video, color, sound, 7 min.
 Courtesy Forum Lenteng



마할디카 유다

비디오 <선라이즈 자이브>는 인도네시아의 사회정치적 역사와 관련된 이슈를 잘 전달하고 있다는 점에서 중요한 작품으로 여겨진다. 비디오의 음악은 군사정권 시절의 기억을 상기시킨다. 이것은 또한 마치 연극 무대처럼 매일 아침 노동자들의 일하는 방식, 기업 규정에 반하는 온갖 어색한 모습을 그려낸다. 이 작품은 신선함과 유머로 가득 차 있으며, 동시에 있는 그대로의 삶을 솔직하게 담아내면서 현실을 대단히 자연스럽게 표현한다. [하피즈, 『2000-2010 인도네시아 비디오 아트』에서 발췌]

Mahardika Yudha

The video *Sunrise Jive* is considered to be important as it presents well issues connected to the socio-political history of Indonesia. The music in the *Sunrise Jive* is a memory of the times when military ruled. Like a theater stage, this record also describes how workers act every morning, with all the awkwardness and rejection of company rules. This work is very fresh and full of humor, and presents reality very naturally as it was recorded candidly as it is. [Hafiz, *10 Years of Video Art in Indonesia 2000-2010*]

모든 떨리는 것에 대한
all about trembling, 2014
 Mixed media, dimensions variable
 Commissioned by SeMA Biennale Mediacity Seoul 2014



최승훈 + 박선민

전깃줄은 한국의 대도시를 특징짓는 인상적인 풍경을 만든다. 전깃줄은 대개 놀랍도록 복잡하게 뒤엉켜 있다. 주로 까치와 참새 등이 줄 위에 앉아 있는 모습도 흔히 볼 수 있다. 전선의 피막 속을 빠르게 통과해가는 강력한 전기 에너지를 상상해보면, 새들이 앉아 있는 한가로운 풍경도 곧 위험이나 재난에 임박한 위태로운 놀이로 보인다. 새나 비닐봉지와 같이 일시적이고 유약한 존재와 대도시를 끊임없이 회전시키는 강력한 욕망-기술의 정글 사이에서, 작가는 상충하는 심미적 가치의 불안한 공존을 본다. 검은 비닐봉지들은 덧없는 세계에 대한 슬픈 관조와, 멈출 수 없는 문명의 속도 사이에서 떨리고 있는 것 같다. [최승훈 + 박선민]

Choi Sunghun + Park Sunmin

Electric cords create a unique impressive landscape of Korea. Most electric cords are entangled in a surprisingly complex way. We often witness magpies or sparrows perching on the lines. Considering the strong electric power flowing inside the line cover, the idyllic scene of the birds would soon turn into a risky play prior to an impending dangerous disaster. In between the temporary and vulnerable existences such as birds or plastic bags and the jungle of towering desire-technology that constantly moves the metropolis, the artists look at the unstable co-existence of conflicting aesthetic values. The black plastic bags seem to be trembling in between a sad contemplation of this fleeting world and the unstoppable speed of civilization.

[Choi Sunghun + Park Sunmin]

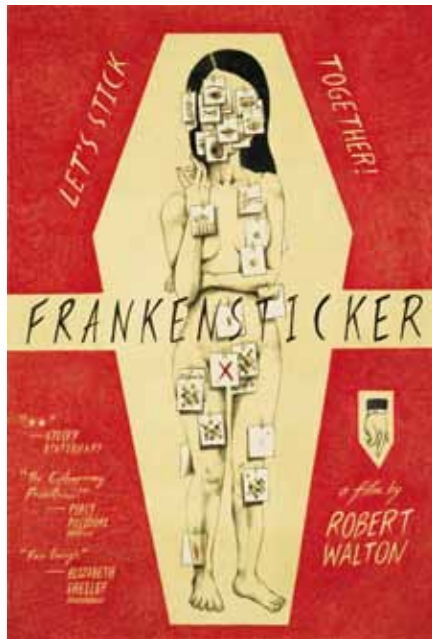
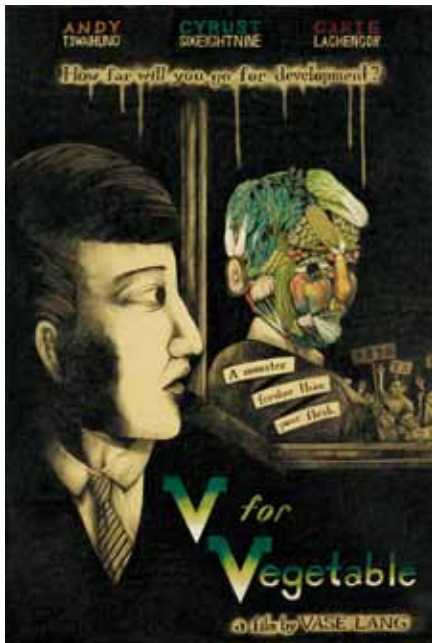


-35271.9 - 35212.9

37292.1 - 37282.3

-50337.1 - 13503.2

베일에 가려진 알팍한 세상 *Thin Veiled World*, 2014
 Color print on paper, 102x69 cm (each), 7 pieces as 1 set
 Commissioned by SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014



호신텅

영화 포스터는 영화를 보고 싶은 욕망을 일깨우고 대단한 상상력을 불러 일으킬 수 있다. 관객들은 포스터의 텍스트와 이미지를 연결시켜 나름대로 영화의 스토리와 플롯을 상상한다. 호러는 항상 미지의 것을 다루는 장르였다. 전형적인 공포영화는 항상 미지의 요소가 드러나 알려지는 지점에서 끝난다. 마치 그 미지의 요소가 어둠 속에 줄곧 감추어져 있듯이, 영화 포스터는 충족되지 않은 욕망을 담고 있다.

〈베일에 가려진 알팍한 세상〉은 노숙자들만을 잡아먹는 좀비 경찰, 몸이 현대의 프랑켄슈타인처럼 변하는 여자, 농장지대를 파괴한 다음 채소 괴물에게 희생되는 정치인 출신의 부동산 개발업자 등 고전 호러 장르의 측면을 다루는 일곱 편의 영화 포스터를 모은 작품이다. 나는 고전 공포영화를 연구하면서 다수가 당시의 정치/사회적 상황에 기원을 두고 있다는 사실을 발견했다. 이 영화들은 모두 불가피하게 '정치적'이다. 귀신은 항상 역사를 부정하고 기도가 응답 받지 못하고 정의가 실현되지 않는 상황에서 등장하기 때문이다.

〈미지의 닫힌 원〉은 오래된 극장의 의자 일곱 개를 마치 강령회를 하듯 원형으로 구성한 작품이다. 이 의자들은 천천히 접혔다 퍼졌다 하면서 미지의 존재가 있다는 힌트를 준다. 전통적인 강령회에서는, 영혼을 불러 모으기 위해 뭔가 '살아 있는' 것을 원의 중앙에 배치한다. 이 작품의 경우에는 나사(NASA)가 녹음한 태양계의 행성 소리를, 제의의 '미끼'로 던진다. [호신텅]

Ho Sin Tung

A film poster can arouse great imagination and desire to see the movie. By associating the poster's text and drawn images, the audience imagines their own story and version of the movie's plot. Horror has always been a genre about the unknown; classic horror films always end at the point when the unknown reveals itself, when the unknown become the known. A film poster holds an unfulfilled desire, just as the unknown remains hidden in the dark.

Thin Veiled World is a set of seven film posters dealing with aspects of the classic horror genre; zombie police eating only homeless people; a woman transfiguring her body to become a modern-day Frankenstein; a politician-turned-property-developer who, after destroying farmland, is the victim of a vegetable monster and so on. While researching classic horror films, I found that a majority have their origins in the political and social situations of the time. These films are all inevitably "political"—as a ghost is always a history denied, a prayer unanswered and justice unfulfilled.

A Closed Circle of Unknowns is a circle formed by seven old cinema chairs, similar in arrangement as during a séance. The chairs give a hint of the presence of the unknown by folding and unfolding in slow motion. In a traditional séance, something "alive" is placed in the middle of the circle in order to summon the spirits. Here, a recording by NASA of the sound of planets in the solar system will be played as "bait" in my own ritual. [Ho Sin Tung]

항성시(恒星時) 1번_항성시
Stardate s#.01_Stardate, 2009
 Laser engraved numbers on a steel plate,
 color coat, 75×45×7 cm
 Courtesy the artist

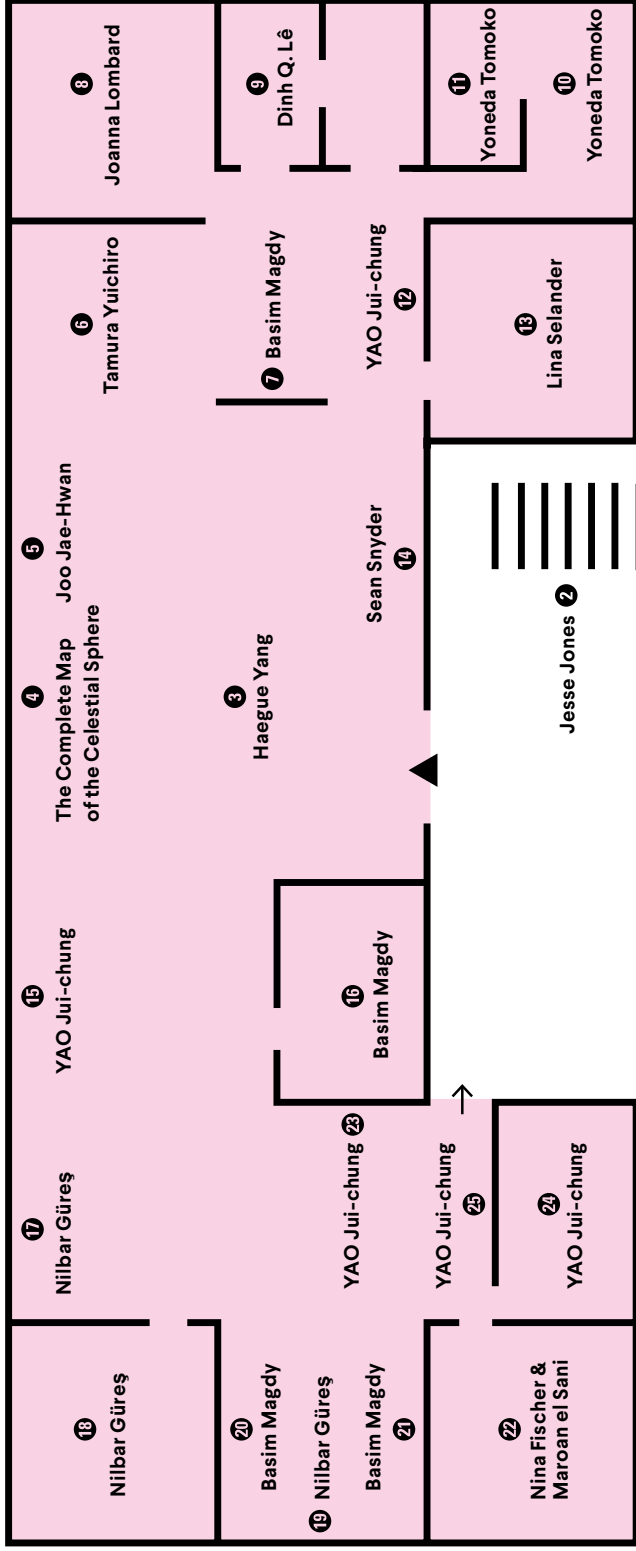


노재운

〈항성시〉(恒星時)는 유명한 공상과학 드라마 〈스타트렉〉에 나오는 우주적인 시간 개념을 차용한 것이다. 유저들은 인터넷이나 특정 프로그램을 통해 우리가 현재 사용하는 시간(그레고리력)을 항성시로 변환할 수 있다. 〈항성시〉에는 지금까지 세 개의 연작이 있다. 〈항성시 1번_항성시〉에는 작가의 어머니가 임종한 날짜와 작가가 태어난 날짜가, 〈항성시 2번_파르티잔〉에는 ‘빨치산’이었던 할아버지의 생몰일(정확한 날짜를 알 수 없었기 때문에 그의 손녀가 자신의 기억 속에서 아버지를 통해 처음으로 조부에 대해서 들었던 때와 또 어딘가에 조성된 가묘를 처음 보았던 때를 기초로 제안했던)이 항성시로 각인되어 있다. 〈항성시 3번_삼인문년〉은 영화사에서 가장 위대했던 코미디언 찰리 채플린, 버스터 키튼 그리고 자크 타티가 지옥에서 공상과학적 시간 개념인 항성시에 의해 부활한다는 설정의 작업이다. 여기서 이 삼인은 ‘지옥에 떨어진 모든 중생들을 구제할 때까지 성불하지 않겠다’고 서원하던 지장보살의 영화적 버전 혹은 세 가지 변형상이기도 하고, 도교 문화에서 누가 서로 나이를 많이 먹었는지를 겨루고 있는 영화사 속의 선인(仙人)이기도 하다. 중국의 전통적인 ‘삼인문년’(三人問年) 고사와 〈삼인문년도〉(장승업) 등의 그림을 재해석한 작업이기도 하다. [노재운]

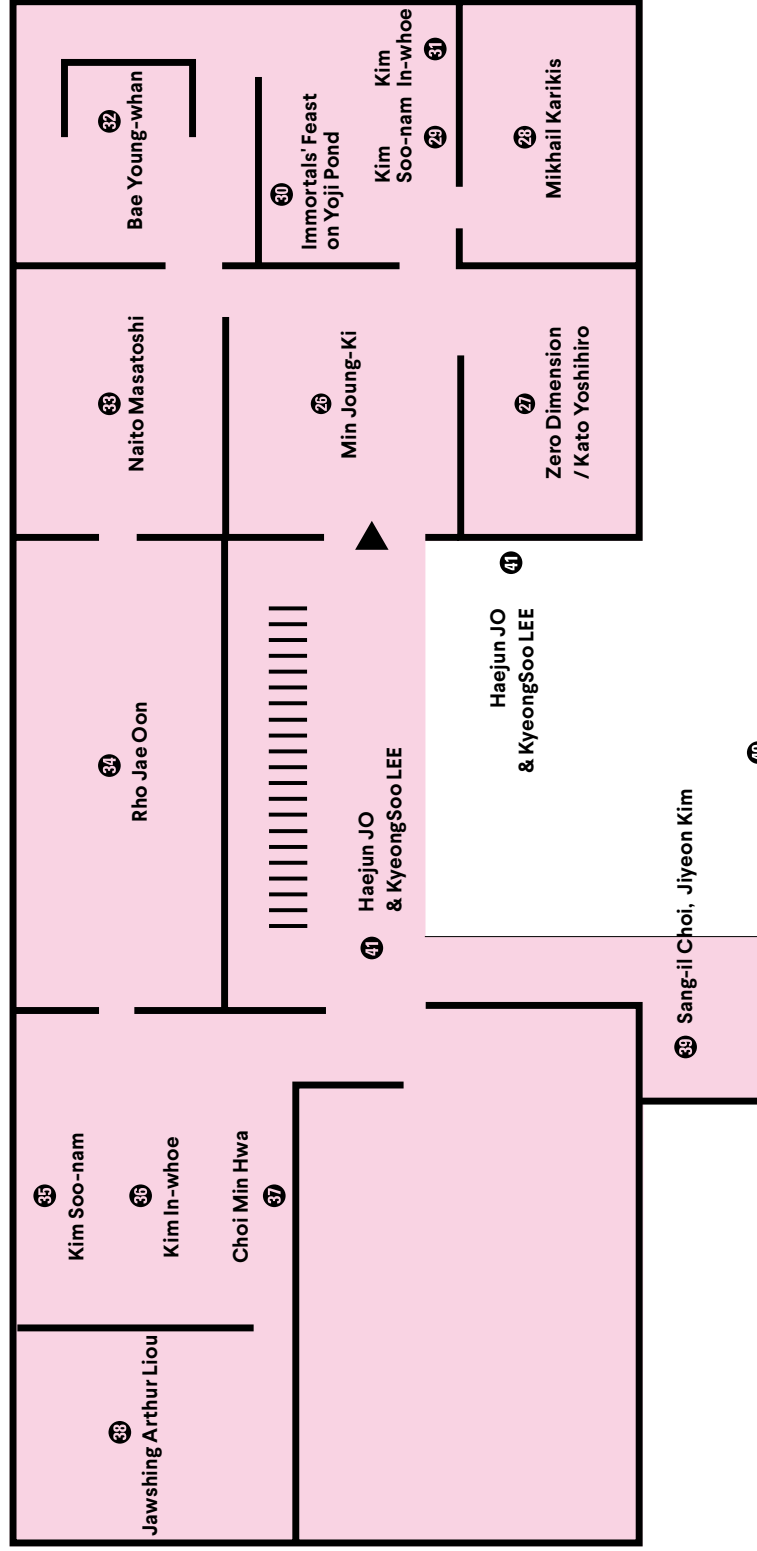
Rho Jae Oon

The *Stardate* series appropriates the cosmological concept of time measurement developed for the well-known television space opera series, “Star Trek.” Internet users can operate a specific program to change the Gregorian calendar that we normally use to the stardate. So far, the artist has produced three versions of *Stardate*. In *Stardate s#.01_Stardate*, he inscribed the date of his mother’s death. *Stardate s#.02_Partisan* shows the birth and death dates of a girl’s grandfather who used to be a Partisan. Since she does not know the exact dates, however, she proposed the dates at her discretion based on her memories: the time when she first heard about grandfather from her dad, and the time when she first encountered the family shrine built somewhere. *Stardate s#.03_Three Men Questioning Time* is based on a fictional situation in which the greatest comedians in the film history, Charlie Chaplin, Buster Keaton and Jacques Tati are reincarnated in hell by the sci-fi time of stardate. Here, the three men are at once the three variations of the filmic version of Ksitigarbha Bodhisattva, who took a vow that he would not enter Nirvana before he saved all mankind from hell, and the Taoist hermits of film history who are vying for age. This is also an interpretation of the Chinese traditional tale of “Three Men Questioning Time” and the illustrations of the story painted by diverse artists including Jang Seung-eop of the late Joseon Dynasty in Korea. [Rho Jae Oon]



1
YOUNG-HAE CHANG HEAVY INDUSTRIES

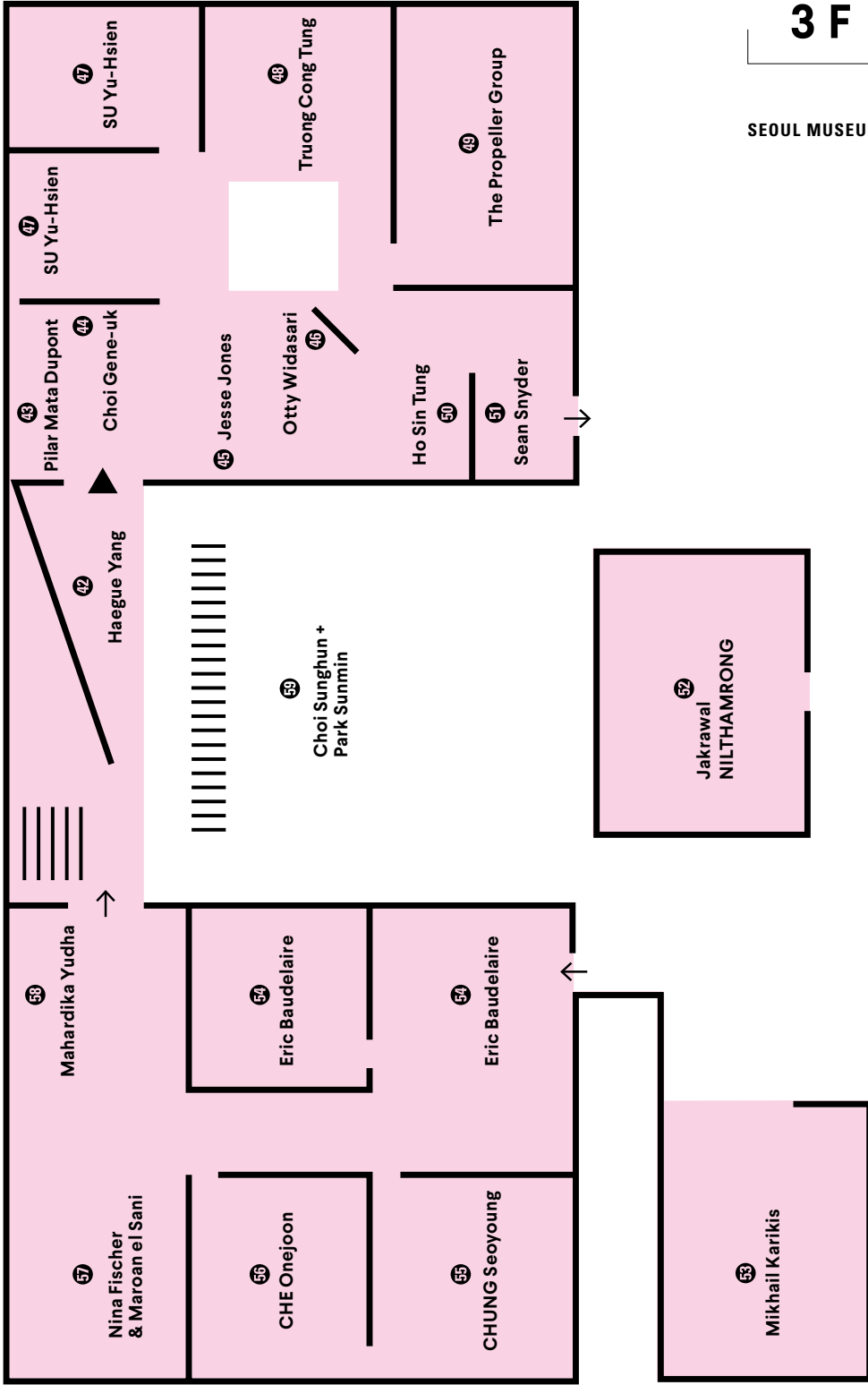
1 F
SEOUL MUSEUM OF ART



2 F
SEOUL MUSEUM OF ART

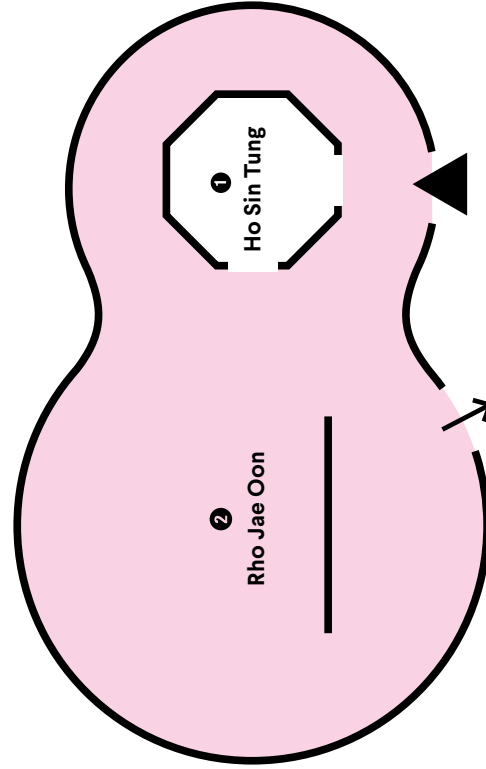
3 F

SEOUL MUSEUM OF ART



1 F

Korean Film Museum



SCREENING

극장상영

Medium

영매

Asian Gothic

아시아 고딕

Cold War Theater

냉전극장

Her Time

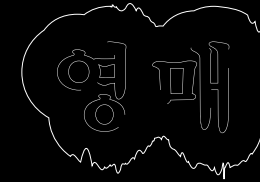
그녀의 시간

Documentary Lab

다큐멘터리 실험실

미디어와 미디움(영매)은 같은 어원을 갖는다. 이 섹션은 영상 기술로 주술을 담아내거나, 적어도 주술의 기억에 관해 말하는 작품들로 이루어져 있다. 제의, 신비, 환상, 공포 등은 현대의 과학기술이 몰아내려고 하지만, 언제나 문화의 기층으로부터 매혹적인 서사를 제공한다. 그것은 때로 기억하기 싫은 과거를 들춰내기도 하며, 현대가 정복하지 못하는 장소를 지시하기도 하고, 상상력의 가치를 극대화하기도 한다.

The words media and medium (psychic) have the same origin. This section consists of films that capture sorcery with filming technology or films that discuss at least the memories of sorcery. Although modern technology tries to remove elements such as shamanic rites, mystery, fantasy, and horror, these provide alluring narratives from the basis of culture. They sometimes reveal the past that people don't want to remember, indicate places that cannot be conquered even in modern times, and maximize the value of imagination.



안드레아의 하늘 나타샤 니직

독일 바바리아 지방에서 나고 자란 안드레아는 2007년 한국에서 내림굿을 받고 무녀가 된다. 개인적 삶은 물론 문화적으로도 생사가 달렸다 할 정도로 중대한 이 상황에 대하여, 안드레아가 직접 자신의 이야기를 들려준다. 안드레아의 이야기는 그녀가 있든 없든, 그녀가 갔던 곳, 촬영된 곳마다 울림을 남긴다.

Andrea's Sky Natacha Nisic

Andrea's Sky deals with the unusual circumstances which led Andrea, a young Bavarian woman, to become a Korean shaman. It is a personal and cultural revolution with a life and death issue. Andrea speaks about herself and tells her own story. Her initiation in Korea in 2007 was filmed. Her story will echo in the places where she went, filmed once again with or without her.



France, 2014, 60min, Color, Digital File

장르 서브 장르 요셉 앙기 노엔

<장르 서브 장르>는 인도네시아 남동 지역에 전하는 예언을 네 편의 에피소드로 재구성한 단편이다. 인도네시아 누사 툽가라티무르 미술관이 주최한 영화와 사진 프로젝트에 포함되었던 실험적인 비디오 작품이다.

Genre Sub Genre Yosep Anggi Noen

Genre Sub Genre is a short film consisting of four episodes documenting the predictions of a land in the Southeast of Indonesia. An experimental video work, it was included in the movie and photography project hosted by the Nusa Tenggara Timur Museum of Indonesia.



Indonesia, 2013, 12min, B&W, DCP

4분간 숨을 참아라 김상돈

상패동 공동묘지는 일제 식민지 시절부터 5천여 명의 시신이 묻힌 곳이다. 대부분이 신원 불명인 망자들은 동두천의 변천에 따라 표류하고 사라진 다양한 소수 그룹에 속해 있었다. 성노동자, 밀수업자, 폭력배, 마약상인, '이주' 노동자, 미군의 사생아 그리고 극빈자들이 바로 그들이다. 평화로운 자연 이미지와 현장에서 채집된 벌레 소리, 바람 소리는 차분하면서도 날카롭다. 소리는 누가 살아 있고 죽었는지, 누구에 의해 누가 침묵하는지에 대해 관객 스스로 질문을 던지도록 이끈다.

Hold your breath for four minutes —The Cemetery Sangdon Kim

Sangpae-dong Public Cemetery has served as a burial site for more than 5,000 unidentified deceased since the colonial era. These "unidentified" deceased belong to many different kinds of minority groups that have drifted in and vanished out by the political shifts in the history of Dongducheon. They include sex workers, smugglers, gangsters, drug dealers, "migrant" laborers, illegitimate children of the US soldiers and simply underprivileged Koreans. Apparently a peaceful flow of natural images and sound, this video piece is a delicately edited sequence knitted by the rules of formal interrelation, conceptual resonance and semiotic logic. An underlying tone is keen, subdued, yet intense, which leads viewers to question who is alive and dead, who is being silenced by whom.



Korea, 2008, 4min, Color, HD

이어도 김기영

제주도 부근의 작은 섬 파랑도를 찾은 선우현은 4년 전 일을 떠올린다. 관광회사 기획부장이었던 선우현은 제주도에 짓는 호텔 홍보를 위해 이어도 탐사 관광선을 출항시킨다. 취재기자 천남석이 행사를 중단하고 뱃머리를 돌리라고 요구하자 죽자, 책임을 느낀 선우현은 천 기자의 고향 파랑도를 찾아간다. 그곳의 술집 작부 손민자는 이어도 앞바다에서 익사한 사람들을 모시는 사당이 있으니 천 기자의 명복을 빌어주자고 한다. 이청준의 원작을 자유롭게 재해석하며 다른 시간대를 오가는 미스터리 드라마의 틀에, 무속과 인간 구원, 생태주의까지 포개놓은 김기영 감독의 괴작이다.

leoh Island Kim Ki-young

Seonwoo Hyeon visits Parang Island, a small island near Jeju. He recalls what happened four years ago. Seonwoo was a planning manager for a tourist agency and let a ship set sail to promote a new hotel that his company was building in Jeju. When a journalist Cheon Nam-seok died while requesting the event be stopped and the ship go back to the port, Seonwoo felt responsible for the accident and visited Cheon's hometown Parang Island. Son Min-ja, a barmaid there, suggested that they pray for the repose of Cheon's soul at a shrine for the people who drowned off leoh Island. This film is a bizarre piece by director Kim Ki-young who freely interpreted the novelist Yi Cheong-jun's original story. Adopting the frame of a mystery drama and crossing over different time periods, Kim combines shamanism, the salvation of human beings, and even ecology in the film.



Korea, 1977, 110min, Color, 35mm

매낙 필파카 토위라

스무 번 이상 영화화된 태국의 유명한 귀신 이야기 ‘매낙 프라카농’을 재구성한 작품이다. 보통의 설정은 남편이 전쟁에 나간 동안 아이를 낳다 죽은 여인의 질투를 다룬다. 그러나 여성 감독 토위라의 작품 속의 매낙은 산 자들을 위협하는 원혼이 아니라, 사랑하는 남편과의 삶을 갈라놓는 죽음에 저항하는 유령이다. 전통적 서사를 해체하는 이 영화는 죽음 이후의 삶을 환기시키는 움직임과 침묵을 실험하고 있다.

Mae Nak Pimpaka Towira

Mae Nak is a deconstruction of the one of Thailand's most popular ghost story “Mae Nak Phra Khanong” as well as the most popular genre of ghost films (more than twenty versions exist). The story is about the jealous spirit of a woman who died in childbirth while her husband was away in the battlefield. In the film, Mae Nak resists the death that would separate her from her beloved husband. The film eschews traditional narrative and instead experiments with silence and movement to evoke life after death.



Thailand, 1995, 33min, Color, Digital File

지구 영매 오톨리스 그룹

<지구 영매>를 구성하는 이미지와 소리의 축적은, 천 년 동안의 지질학과 남부 캘리포니아의 무의식적 기반을 분석하는 시청각 에세이가 된다. 암반의 표면과 균열 사이에서 표출되는 지각의 힘에 초점을 맞추며, 영화는 지각 대변동의 경험을 매개하는 예언과 예측 문화의 일환이 된다.

Medium Earth The Otolith Group

The accumulation of moving images and sounds that makes up *Medium Earth* comprise an audiovisual essay on the millennial time of geology and the infrastructural unconscious of Southern California. Focused on the ways in which tectonic forces express themselves in boulder outcrops and the hairline fractures of cast concrete, *Medium Earth* participates in the cultures of prophecy and forecasting that mediate the experience of seismic upheaval.



United Kingdom, 2013, 41min, Color, DCP
Courtesy The Otolith Group and LUX (London)

래디언트 오톨리스 그룹

영화는 2011년 3월 11일 오후 2시 46분 일본 북동 해안을 강타해 수만 명의 인명 피해를 낳고 후쿠시마 원전 사고까지 야기한 동일본 대지진의 여파를 다룬다. 대재난이 야기한 균열 속에서 시공을 여행하는 <래디언트>는 핵 에너지의 역사적 약속을 환기시키며 지금은 알 수 없는 방사능에 의한 위협적인 미래를 소환하고 있다.

The Radiant The Otolith Group

The Radiant explores the aftermath of March 11, 2011, when the Great Tohoku Earthquake struck the Northeast Coast of Japan at 2:46 pm, triggering a tsunami that killed tens of thousands and causing the partial meltdown of the Fukushima Daiichi nuclear power plant. In the fissures opened by these catastrophes, *The Radiant* travels through time and space, invoking the historical promise of nuclear energy and summoning the future threat of radiation that converge upon the benighted present.



United Kingdom, 2012, 65min, Color, DCP
Courtesy The Otolith Group and LUX (London)

사이의 풍경 조해준, 유희

아버지가 아들에게 일화를 들려준다. 그 이야기는 실제 있었던 사실이라고 믿기 힘든 민담에 가까운 경험이다. 구술로 전해지는 서사에 관해 이야기하는 이 다큐멘터리는, 기억과 역사를 아우르는 어떤 스토리텔링 기술에 기대어 있다. 이 기술은 시간이 지나며 잊혀지거나 사회관계에 의해 금지된 이야기를 재구성하는 과정과 같다. 영화는 구술된 일화가 지니고 있는 구조와 환경을 온전히 드러내려는 하나의 시도이다.

Scenes of Between Haejun JO, You Hee

A father told an anecdote to his son. The story is a kind of absurd folktale that is hard to believe as historical fact. The documentary is about the narrative based on “facts” that have been passed on orally. It relies on a storytelling technique that comprises memory and history, and reflects the state of reconstructing stories that were forbidden or forgotten by the velocity of time.



Korea, 2013, 28min, Color, Digital File

정령 타무라 유이치로, 크리사콘 틴투타이

‘페아’는 태국의 숲에 살면서, 나무 사이에서 잠자는 정령으로 어른들의 눈에는 보이지 않는다. 태국 북동부 한 마을에서 촬영한 이 영화에서 카메라는 온몸을 검게 칠하고 어른들 틈을 걷는 소년을 따라간다. 검게 칠한 아이는 보이지 않거나 존재하지 않는 것으로 치부되며 정령 ‘페아’와 접촉하는 존재로 여겨진다. 이미지를 가능하게 하는 빛과 사물을 보이지 않게 만드는 그림자 모두 태국 북동부의 자연과 신앙에 기묘하게 섞여 들어간다.

Pea Tamura Yuichiro, Krissakorn Thinthupthai

The “Pea” refers to the spirits living in the forest of Thailand. The spirit Pea sleeping among the trees is not visible to the human adult. In this film, which was shot in the village of Surin in northeastern Thailand, a boy from the village was painted black on his whole body and walked among the adults. Displayed on the screen as “black,” which suggests that you are unseen or not exist, this things connect with the spirit Pea’s existence. The light that makes up the image and the shadow that makes things invisible are strangely intertwined with faith and nature in northeastern Thailand.



Japan/Thailand, 2012, 9min, Color, HD

상흔의 여행 에드윈

1998년의 인도네시아 민주 혁명 10주년을 기념하여 영화감독, 미술가, 음악가 등 열 명의 연출자가 만든 7편의 단편 영화와 3편의 단편 다큐멘터리로 이루어진 컴필레이션(편집본)의 하나이다. 고통스러운 상처에 관한 이야기를 수집하며 항상 상처의 존재를 절박하게 호소하는 실라는 어느 날 밤 버스에서 카를로를 만난다. 카를로는 이 만남을 영원히 잊지 못할 것이다. 그 순간과 고통의 기억, 그리고 그 고통이 함께 불러오는 기억. 그것은 아마도 에로티시즘을 동반할 것이다.

Trip to the Wound Edwin

This is one of a series of compilations: seven short fiction films and three short documentaries. It is directed by ten filmmakers, visual artists and musicians to honor the tenth anniversary of the Indonesian Reform era. A boy and a girl, Carlo and Shila, meet each other on a bus one evening. Shila collects stories about scars and always yearns for the existence of a wound. This is a trip that Carlo will never forget. The scar is a concrete memory: a memory of a moment and its pain, but also a memory of what the pain accompanied—possibly eroticism.



Indonesia, 2007, 7min, Color, DigiBeta

‘네오 고딕소설’은 흔히 서구 후기낭만주의 문학에서 환상, 외계, 트라우마, 불가사의, 공포, 숭고 등을 다루며 산업사회와 과학기술에 대한 근대의 불안을 나타내는 것으로 알려져 있다. 한국, 일본과 동남아시아의 괴담이나 공포영화뿐만 아니라, 아시아 각 지역에서 위와 같은 주제를 다루는 수많은 이야기들은 ‘네오고딕’의 세계와 많은 것을 공유하면서도, 유행이 등장하고 말하는 방식, 환상의 역사적인 연원, 과거와 현재의 관계, 외계 상상의 관습 등이 모두 다르다. 그러므로 ‘아시아 고딕’은 사실 ‘아시아 고딕?’이라고 불리는 것이 더 좋을지 모르겠다.

Neo-gothic novels are known to reveal modern anxiety about industrialized society and technology while dealing with fantasy, outer space, trauma, mystery, horror and sublimity, frequently in Western late Romanticism literature. Ghost stories and horror movies in Korea, Japan and some Southeast Asian countries as well as countless stories of the aforementioned themes from different Asian regions share a lot with the “neo-gothic” world, but they are still different. The difference lies in everything such as the way ghosts appear and talk, historical origins of fantasy, the relation between past and present, and imagination customs about the outer world. Therefore, actually, it might be better to call “Asian Gothic” “Asian Gothic?”

아시아 고딕

Asian Gothic

보헤미안 랍소디 프로젝트 호추니엔

<보헤미안 랍소디 프로젝트>는 록 그룹 '퀸'(Queen)의 동명의 노래를 피고와 판사 등이 법원에서 공연하는 형식으로 '변안'한 것이다. 미디어의 특성, 영화 제작 자체에 대한 탐구 기록이기도 한 이 작품에는 액자구조, 연극성, 팝컬처 등 다양한 특성이 녹아 있다. 지금은 미술관으로 사용되는 옛 싱가포르 대법원에서 촬영되었다.

The Bohemian Rhapsody Project

Ho Tzu Nyen

The Bohemian Rhapsody Project is a film set in the Supreme Court of Singapore that takes its spoken dialogue entirely from the lyrics of the song. This film-within-a-film aspect and the theatricality of the piece along with the adoption of a pop-culture framework allude to the theatrical nature of the courtroom as it is presented in the media and popular culture.



Singapore, 2007, 7min, Color, Digital File

지구 호추니엔

정체를 확실히 알 수 없는 재난의 흔적이 가득하다. 의식과 무의식을 오가는, 삶과 죽음 사이에 있는 인간들이 쓰레기 더미처럼 얽혀 있다. 한 사람 한 사람을 비추는 카메라는 주먹을 움켜쥐는 사람, 눈꺼풀을 때리는 사람, 이웃을 위해 눈물을 흘리는 사람 등 기괴한 이미지를 차례로 보여준다. 끊임없이 들려오는 소리가 화면 위로 귀신처럼 떠다닌다. 그들 모두가 이루는 풍경이 롱 쇼트로 잡힐 때 비로소 그들의 실체가 드러난다.

Earth Ho Tzu Nyen

We see the site of an unknown disaster, the debris of history that constitutes the story of Earth. Upon the site lie fifty human beings oscillating between consciousness and unconsciousness, life and death. Each of them emerges into the foreground clutching a fist, batting an eyelid, or weeping for his neighbor. These figures recede from the light, losing their individual shapes to form a gigantic organism, breathing in unison through their journey across Earth.



Singapore, 2009, 42min, Color, DigiBeta

아시아의 유령 아피차퐁 위라세타쿤, 크리스텔 르뢰

아피차퐁 위라세타쿤이 크리스텔 르뢰와 공동으로 작업한 비디오 설치 작품. 태국 어느 섬의 해안, 놀고 있는 아이들 사이로 유령이 배회한다.

Ghost of Asia Apichatpong WEERASETHAKUL, Christelle LHEUREUX

A video installation in collaboration with Christelle LHEUREUX. A ghost is wandering along the rocky coastline of a Thai island. The children see the ghost when they play at the coast.



Thailand/France, 2005, 9min, Color, Digital File

유령의 집 아피차퐁 위라세타쿤

<유령의 집>은 태국 미디어 문화에 대한 성찰이다. 감독은 그의 고향 근처 주민에게 태국 군대의 TV 방송에서 따온 각본을 연기해줄 것을 부탁한다. 내용은 사랑과 건강에 관한 것이다. 여섯 마을로부터 온 66명의 주민들은 그의 영화 속에 연기자로 참여한다. 이야기는 계속 이어지지만, 촬영지가 바뀔 때마다 인물도 바뀐다.

Haunted Houses Apichatpong WEERASETHAKUL

Haunted Houses is one of the four works in which Apichatpong deals with various forms of media addiction in the Thai cultural landscape. For this particular work, the narrative was directly scripted from two episodes of a popular Thai military television channel called Tong Prakaisad. The filmmaker then traveled to the villages near his home and asked villagers to participate in the film by acting according to the script. All sixty six villagers from six villages participated, playing roles. The story was continuous but the actors who played the characters were constantly changed as the filming location moved from one village to another.



Thailand, 2001, 60min, Color, Digital File

나그네는 길에서도 쉬지 않는다 이장호

계해년이 저물어가는 어느 날 사내는 3년 전에 죽은 아내의 유골을 들고 동해의 ‘물치’를 찾는다. 아내의 고향인 북녘 땅에 유골을 묻고 싶지만 갈 수가 없어 해안가에 유골을 뿌리려던 그를 경비원이 쫓아낸다. 사내는 알아 누운 북한 출신 노인과 간호사를 한 여관에서 만난다. 간호사는 관을 세 개 짊어진 남자와 결혼할 거라는 무당의 점괘를 들려주고, 사내는 자신이 그 남자일지 모른다고 생각한다. 이제하의 동명 소설을 영화로 옮겼으며, 베를린국제영화제에서 혁신적인 작품에 주는 칼리가리 상을 받았다. 개인의 삶에 새겨진 역사를 시적인 은유로 상기하는 작품으로, 1980년대 금기를 깨는 역사인식으로 오래 기억되는 영화다.

The Man with Three Coffins Lee Jang-ho

One day in December, a man takes out from the closet, the remains of his wife who died three years ago. He goes on a trip to spread the remains and reaches a town called Mulchi on the east coast. Because he cannot go to his wife's hometown in North Korea, he tries to spread the remains on the seashore but a security guard drives him out. The man meets a sick old man from North Korea and a nurse at an inn. The nurse says that a fortuneteller told her that she would marry a man with three coffins and the man thinks it might be him. This film is based on the story of the same title by Lee Je-ha and was the recipient of the Caligari Award for Innovative Filmmaking at the Berlin International Film Festival. This film reminds the audience of the history in individual lives through poetic metaphor and has been remembered for its view of history, which was taboo in 1980s' Korea.



Korea, 1987, 104min, Color, DCP

과잉개발의 기억 키들랏 타히믹

이 작품의 제목은 쿠바 영화 <저개발의 기억>을 인용한다. 1980년대 초반에 만들기 시작한 이 영화는 삼십 년이 넘는 시간이 걸려 완성되었다. 키들랏 감독은 필리핀 섬이 처음 발견될 때 마젤란의 노예였던 엔리케를 연기한다. 허구의 인물을 만들어 연기하는 것은 키들랏 초기 작업의 특징인데, 어느덧 칠순을 앞둔 노 감독의 삶과 작업에는 그동안 많은 변화가 있었다. 하나의 완결된 작업으로 모인 영상은 마치 그러한 삶을 반영하듯 무질서하다. 자신의 존재를 증명하는 행위로 출발했던 작품은 이제 자신의 삶을 반추하는 작업이 된다.

Memories of Over-Development

Kidlat Tahimik

The title of this film refers to a Cuban film *Memories of Underdevelopment*. Filming started in the early 1980s and it took the director over thirty years to complete the film. Director Kidlat plays the role of Magellan's slave Enrique, who was with Magellan when the Philippines was first discovered. Creating a fictional figure and playing its role are characteristic of Kidlat's early projects, but the director—who is almost seventy years old now—went through many changes in his life and work. As if reflecting such changes, the completed film is chaotic. The work started with the director proving himself and became a work of ruminating on his life today.



The Philippines, 1980-2014, 132min, Color, Digital File

셰익스피어 머스트 다이 잉 케이

한 독재자가 미쳐 죽어간 아내를 홀로 애도하고 있다. 군중의 분노를 사고 있는 그도 온전해 보이지 않는다. 극장의 다른 쪽에서는 셰익스피어의 <맥베스>가 공연되고 있다. <맥베스>의 장면은 마녀들의 미혹에 빠져 스스로 왕이 되기 위해 국왕을 죽인 야심 찬 장군의 이야기다. 어둡고도 코믹한 공포영화의 요소들, 즉 할로윈 마녀들과 흑마술, 복수심에 불타는 유령과 살인이 공존한다. 그러나 맥베스 부부의 비극적 붕괴를 지켜보는 진정한 공포와 비교하면 아무 것도 아니다. 맥베스와 그의 아내는 따로 또 같이, 영적 부패와 광기로 이루어진 자욱으로 떨어진다.

Shakespeare Must Die Ing K

A dictator sits alone in his dark mansion, grieving for his mad, dead wife, as a mass uprising rages against him. Elsewhere in a theatre, Shakespeare's *Macbeth* is being staged; its scenes intercut with his flashbacks to tell the story of an ambitious general who, prompted by witches, kills the king to crown himself. The darkly comic horror movie elements such as the Halloween witches and their black magic, the vengeful ghost and the killings are all here, but they pale in comparison to the real horror of watching the tragic disintegration of Macbeth and his wife as, separately and together, they descend into private hells of spiritual corruption and insanity.



Thailand, 2012, 172min, Color, DCP

천년호 신상옥

신라의 마지막 왕인 진성여왕 시대, 도적떼를 물리치고 돌아온 김원랑은 여왕이 베푼 축하연에 참여한다. 그날 밤, 진성여왕은 즉위 전에 사모했던 김원랑을 유혹하고, 원랑의 부인 여화를 도성 밖으로 쫓아낸다. 아이를 안고 숲을 지나던 여화는 산적들을 만나 연못에 뛰어든다. 뒤늦게 이 사실을 안 김원랑은 연못에서 여화를 건져내는데, 그녀의 몸에는 온기가 남아 있다. 늙은 하인들은 연못에 천 년 묵은 여우의 혼이 깃들어 있으며, 여화가 죽지 않고 살아남 것이 수상하다고 수군거린다. 여화는 한밤중에 집을 나서 아이를 죽인 산적들을 유혹해 살해한다. 1960년대 최고의 상업영화를 만들던 신상옥 감독은 통치 주체와 신민의 역학 관계, 권력과 성이라는 영원한 이야기거리를 공포영화의 경범으로 풀어낸다.

Thousand Years Old Fox Shin Sang-ok

During the time of Queen Jinseong, the last ruler of the Silla Dynasty, the kingdom is ravaged by an onslaught of bandits. Returning from his victorious campaign against the bandit hordes, Kim Won-rang is summoned by Queen Jinseong. The queen tries to seduce Won-rang, whom she loved in the past, and orders that his wife Yeo-hwa be driven from the capital. While traveling deep in the mountains holding her baby, Yeo-hwa is set upon by bandits. She flees and jumps into a lake. Later, Kim Won-rang rescues Yeo-hwa from the lake and she survives. Old servants talk in whispers that the lake is haunted by the spirit of a thousand-year-old fox and it is strange that Yeo-hwa did not die. One night, Yeo-hwa awakens from her sleep and ventures from the house. She seduces the bandits who killed her baby and murders them. Director Shin Sang-ok, who made some of the best commercial films in the 1960s, delivers the topics of never-ending stories such as the dynamics of a ruler and subjects, and power and sex through the sentiments of a horror movie.



Korea, 1969, 89min, Color, 35mm

우타마: 역사의 모든 이름은 나 호추니엔

싱가포르의 공식 역사는 1819년 영국의 식민지로 시작되지만, 13~14세기에 이미 '사자의 도시'라는 뜻의 싱가포르라는 국가를 세운 상 닐라 우타마 왕이 있었다. 픽션과 다큐멘터리를 혼합한 이 작품은, 철학적 성찰과 정치적 알레고리, 신화적 환영을 오가며 역사와 신화, 근원과 권력에 대한 사유를 자아내는 에세이 영화인 동시에 시대극이다.

Utama: Every Name in History is I

Ho Tzu Nyen

Official accounts of Singapore's history record that the island state was founded in 1819 by Sir Thomas Stamford Raffles as part of the British colonial empire. Little is known, however, about the other pre-colonial founder, known as Sang Nila Utama or the first 'king' of the Malays, who coined the name Singapura (or Lion City) between the 13th and 14th centuries when he encountered a lion along its shores. A genre-blending mixture of fiction, documentary, filmic tableaux, philosophical meditation, political allegory, mythical fantasy, costume parade, dramatic enactments and film essay, this film sets into motion an inquiry into a subterranean network of issues related to myths, history, origins and power.



Singapore, 2003, 23min, Color, Digital File

뱀파이어 아피차퐁 위라세타쿤

태국과 미얀마 국경 어딘가에 '녹피(유령새)'라 불리는 피조물이 산다고 한다. 녹피는 다른 동물의 피를 빨아 먹고, 심지어 사람도 공격한다고 한다. <뱀파이어>는 이 기묘한 새와 그 서식처에 대한 몽상이다.

Vampire Apichatpong WEERASETHAKUL

Somewhere along the border of Thailand and Myanmar lives a creature called Nok Phii (Ghost Bird) or there used to. Nok Phii feeds on other animals' blood and even attacks human beings.



Thailand/France, 2008, 19min, Color, Digital File

이제 냉전시대는 끝났다고 하지만 정말 그런지는 의문이다. 한반도뿐만 아니라 아시아 전역에서 냉전의 영향은 여전히 강력한 것으로 보인다. 원래 냉전은 이데올로기 갈등에 기원을 둔 미·소 블록 사이의 대결로 인식되지만, 이제는 이념과의 관련성을 대부분 상실한 대신 정치문화와 기억의 경쟁으로 변하고 있다는 면에서 하나의 '극장'으로 비유될 수 있다.

They say that the Cold War era is over but it is questionable if it is truly over. The influence of the Cold War seems to be still powerful not only in the Korean peninsula but also across Asia. Originally, the Cold War was considered to be the confrontation between powers in the Western Bloc and powers in the Eastern Bloc, but now most of its ideological aspects have disappeared and it is changing into a competition of political cultures and memories. In that sense, the Cold War can be a metaphorical "theater."

냉전극장

Cold War Theater

731부대: 지옥의 두 버전 제임스 T. 홍

<731 부대: 지옥의 두 버전>은 2차 세계대전 중 일본군 731 부대의 생화학 무기 실험장을 다룬 다큐멘터리이며 수정주의 역사관의 위력을 보여주는 작품이기도 하다. 무엇이 역사적 진실을 구성하며, 다큐멘터리는 이를 어떻게 재현할 수 있는가?

731: Two Versions of Hell James T. Hong

731: Two Versions of Hell is both a documentary about Japan's World War II biological weapons facility called Unit 731 and a demonstration of the power of historical revisionism. What constitutes historical truth and the ability of documentary film to represent it?



USA/China, 2007, 27min, Color, Digital File

액트 오브 킬링 조슈아 오펜하이머

지금껏 우리가 본 영화들은 선과 악이 대치하는, 즉 착한 이들과 악당이 맞서 싸우는 내용이 대부분이었다. 하지만 순수한 선인과 악인의 대립은 동화어나 존재한다. 사실 역사의 모든 악행은 우리 같은 인간이 저지른 것이었다. <액트 오브 킬링>을 보며 천여 명의 사람들을 죽인 안와르에게서 당신의 모습을 찾아보길 바란다. 살인자를 동정한다고 해서 피해자들에 대한 동정이 줄어들지는 않는다. 짧은 순간이나마 안와르에 감정이입을 하게 되면, 당신은 세상이 선한 자와 악한 자로 이분화되어 있지 않다는 것을 느낄 수 있을 것이다. 그리고 인정하고 싶지 않지만, 우리가 생각보다 악한 자에 훨씬 가깝다는 것을 본능적으로 알게 될 것이다. 과거를 갖는다는 것은 무슨 뜻인가? 우리는 스토리텔링을 통해 현실을 어떻게 창조해내는가? 우리는 어떻게 스토리텔링을 이용해 우리의 가장 역겹고 받아들이기 힘든 진실로부터 도망치는가?

The Act of Killing Joshua Oppenheimer

Cinema has traditionally been dominated by films about good versus evil, the good fighting against the bad. However, the good and the bad only exist in stories. In reality, every evil act in history has been committed by human beings like ourselves. In *The Act of Killing*, I ask you to see a part of yourself in Anwar. Empathizing with a killer does not mean empathizing any less with the victims. The moment you identify, however fleetingly, with Anwar, you will feel, viscerally, that the world is not divided into the good and the bad—and, more troublingly, that we are all much closer to the perpetrators than we would like to believe. What does it mean to have a past? How do we create our reality through storytelling? And how, as a crucial part of this, do we use storytelling to escape from our most bitter and indigestible truths?



Denmark/Norway/United Kingdom, 2012, 159min, Color, HD

사죄 제임스 T. 홍

시간이 모든 상처를 저절로 낫게 하지는 못하며, 모든 채무나 분쟁이 저절로 해결되는 것은 아니다. 가해자의 신원이 바뀔 수도 있으므로, 국가의 사죄는 이를 문서로 만들어 기록하고 화해와 용서가 가능하도록 준비하는 상징적 행위가 향후 과제로 남는다. 이러한 목표를 달성하기 위해서는 사과문을 읽는 이의 진심이 매우 중요하다.

Apologies James T. Hong

The passage of time does not heal all wounds; it cannot settle all accounts or resolve all disputes. But the identities of the perceived perpetrators can change, and a national apology is to document and put on record a symbolic act as a prelude to possible reconciliation and forgiveness. In order to achieve these ends, one's sincerity is paramount, especially when reading a script.



Taiwan, 2012, 56min, Color, Digital File

경계도시 2 홍형숙

2003년, 재독 철학자 송두율 교수는 체포영장이 발부된 상황에서 37년 만의 귀국을 감행한다. 그러나 그는 열흘 만에 '해방 이후 최대의 거물 간첩'으로 추락하고, 한국사회에는 레드 콤플렉스의 광풍이 불어온다. 그를 구하기 위해 노력했던 그의 친구들조차 공포스러운 현실에서 자유롭지 않았다. 그리고 6년이 흘렀다. 2003년 그는 간첩이었고, 2009년 그는 간첩이 아니다. 그때 그의 죄는 과연 무엇이었을까? 그리고 한국사회는 그때와 얼마나 다른가?

The Border City 2 Hyung-sook Hong

In 2003, Prof. Song Du-yul decided to go back to his homeland after spending thirty seven years in Germany in spite of an arrest warrant that had been issued. But within a week he fell from a respected advocate of democracy to the biggest spy ever. This threw Korean society into a turmoil of red paranoia. Nobody, even his friends, was free from the dreadful reality. Six years have passed. Now he is no longer a spy but he was in 2003. What on earth were his crimes then? And what difference is there in Korean society between now and then?



Korea, 2009, 104min, Color, DV

지양춘건의 상처—전진과 후퇴 제임스 T. 홍

이 단편 다큐멘터리는 1942년, 두살 때 일본의 세균전으로 마비저균에 감염된 중국 농부 지양춘건의 초상이다. 직계 가족들은 감염되자마자 모두 숨졌으나 홀로 살아남은 그는, 70년 동안 문자 그대로 아물지 않고 벌어진 채 자신을 괴롭히는 상처에 굴하지 않고 살아가고 있다.

Cutaways of Jiang Chun Gen

—Forward and Back Again James T. Hong

This documentary short is a portrait of an elderly Chinese farmer who was infected by Japanese biological warfare (glanders) in 1942, when he was two years old. The rest of his immediate family members perished from infections, but he survived and persevered for seventy years with open wounds.



USA/China/Taiwan, 2012, 10min, Color, Digital File

최후의 증인 이두용

양달수 살인사건을 맡아 연루된 인물들을 찾아다니던 오병호 형사는 빨치산 출신 강만호, 황바우와 양달수의 첩이었던 손지혜를 알게 된다. 6·25 전쟁 당시 외동딸 손지혜를 데리고 입산했던 '공비' 대장 손석진은, 강만호에게 보물 지도와 함께 딸을 부탁한다. 그러나 '공비'들은 지혜를 유간하여 임신시킨다. 손지혜와 황바우는 부부의 연을 맺고 지리산의 보물을 찾으려 하나, 청년대장 양달수의 음모로 황바우는 살인 혐의를 뒤집어쓴다. 1980년 광주 항쟁 직후에 완성되었으나 한국 현대사의 질곡을 고스란히 담았기에 검열로 만신창이가 되어, 2006년 복원하기까지 관객을 만날 수 없었던 문제작. 김성종의 소설을 원작으로 삼았으며, 배창호 감독이 <흑수선>(2001)으로 리메이크하기도 했다.

The Last Witness Lee Doo-yong

Detective Oh Byeong-ho investigates people related to a murder victim Yang Dal-su. He learns about former communist sympathizers Gang Man-ho, Hwang Ba-wu and Son Ji-hye, a former mistress of Dal-su's. During the Korean War, North Korean army leader Son Seok-jin goes into a mountain with his only daughter Ji-hye and asks Gang Man-ho to take care of his daughter and treasure map. However, some North Korean sympathizers gang-rape Ji-hye, who becomes pregnant. Ji-hye and Hwang Ba-wu try to get married and find the treasure buried in Jiri Mountain, but Dal-su frames Ba-wu to make him a murder suspect. The film was completed right after the Gwangju Uprising in 1980 but this film, which captured the ordeals in the modern history of Korea, became a mess due to censorship. The controversial film was not released to the public until it was restored in 2006.



Korea, 1980, 154min, Color, 35mm

작코 임권택

한 행려 노인이 갱생원으로 보내진다. 그는 빨치산 부대를 토벌하는 전투경찰이었던 송기열이다. 갱생원 합숙소에서 그는 평생 동안 추적하던 백공산, 일명 작코를 발견한다. 송기열은 악명 높은 빨치산 부대장 작코를 압송하다 놓쳐 제복을 벗어야 했고 가정보도 유지하지 못했다. 송기열은 작코에게, 갱생원을 탈출해 자기를 파면한 상사와 자살한 아내에게 무고를 해명해달라고 한다. 둘은 합숙소를 탈출하지만, 작코가 더 이상 못 가겠다고 버티자 몸싸움을 벌인다. 지나던 경찰이 '망실공비'라는 말을 알아듣지 못하자 송기열은 크나큰 허탈감에 빠진다. 우수반공영화상을 받는 등 1970년대에 양산된 반공영화 계보에 속하면서도 반공 이데올로기의 허망함을 역설적으로 나타내는 감독 특유의 '냉소적 아이러니'가 힘 있는 미장센과 더불어 시대의 풍경을 직시하게 한다.

Mismatched Nose Im Kwon-taek

A homeless old man is sent to a rehabilitation center. He is Song Gi-yeol who was a combat policeman for liquidating Communist guerillas during the Korean War. At the rehabilitation center, he finds Baek Gong-san, nicknamed "Chakko," whom he devoted his life to tracking down. In the past, Song Gi-yeol accidentally lost Chakko, a notorious Communist guerilla, while transporting him. As a result, Song was kicked off by the police and his family suffered a breakdown. Song asks Chakko to escape from the rehabilitation center to clear his name to his boss who fired him and his wife who killed herself. Although this film won an award as an excellent anticommunist film, being classified as one of many anticommunist films produced in the 1970s, the director shows his cynical irony by paradoxically revealing the emptiness of anticommunist ideology.



Korea, 1980, 110min, Color, 35mm

잃어버린 사진 리티 판

여러 해 동안 감독은 1975~1979년 사이에 찍힌 사진을 찾아 헤맨다. 크메르루즈가 지배하던 시기에 찍은 캄보디아 사진 한 장이 학살을 직접 증명하진 못하지만, 우리에게 사유의 실마리를 제공하고 역사를 기억하게 한다. 캄보디아 시골의 오래된 기록보관소도 돌아봤지만 사진은 없었다. 이제 감독은, 사진은 사라질 수밖에 없었다는 것을 안다. 그래서 그는 자신이 그 이미지를 직접 찍기로 했다. 뉴스 장면과 애니메이션이 동거하는 이 작품은 영화가 허용하는 재현의 범위에 대한 탐색이기도 하다.

The Missing Picture Rithy PANH

For many years, I have been looking for the missing picture: a photograph taken between 1975 and 1979 by the Khmer Rouge when they ruled over Cambodia. On its own, an image cannot prove mass murder, but it gives us a ground for thinking and recalling a history. I searched for it vainly in the archives, in old papers and in the country villages of Cambodia. Today I know that this image must be missing. I was not really looking for it; would it not be obscene and insignificant? So I created it. What I give you today is neither the picture nor the search for a unique image, but the picture of a quest: the quest that cinema allows.



Cambodia/France, 2013, 90min, Color, DCP

모란봉 장 클로드 보나르도

해방이 왔으나 곧 분단된 한반도. 개성에서 사랑에 빠진 한 쌍의 젊은이가 한국전쟁 와중에 헤어지고 다시 만난다는 줄거리를 지닌 이 영화를 연출한 이는, 프랑스 배우 겸 감독 장 클로드 보나르도다. 1958년, 그는 영화감독 크리스 마커, 클로드 란츠만, 극작가 아르망 가티 등과 함께 북한에 초청된다. 보나르도와 가티는 여행 중 단편영화를 찍을 요량이었으나, 촬영 장비와 배우 등을 북한 정부가 전폭적으로 지원하면서 장편을 만들게 된다. 영화 속 한국전쟁 묘사 등을 이유로 1959년 프랑스 정부가 영화 개봉을 금지했다가 1963년 해금했지만, 2010년까지 잊혀진 채 아카이브 창고에 묻혀 있었다.

Moranbong, une aventure coréenne

Jean-Claude Bonnardot

At the beginning of the Korean war, the love story between a young worker and the daughter of a musician unfolds in the city of Kaesong. *Moranbong, une aventure coréenne* is intriguing and extraordinary as much for its form as its background of production. It was a film that was almost made by accident. The director Bonnardot and the writer Gatti joined a delegation of journalists and artists including Chris Marker and Claude Lanzmann who were invited to North Korea in the spring of 1958, only five years after the end of the Korean War. Their initial plan was to make a short film during their trip, but they changed their plan and decided to make a feature film with the full support of the local authorities.



France, 1958, 90min, B&W, DigiBeta

피아골 이강천

휴전 후에도 지리산에 남은 빨치산 중 아가리가 대장을 맡고 있는 부대는 온갖 만행을 저지른다. 어느 날 다른 부대로 뺏혀 갔던 여성 대원 소주가 총상을 입은 채 피아골로 돌아오고, 만수에게 강간당한 뒤 숨을 거둔다. 만수는 자신의 죄를 숨기기 위해 동료 빨치산들을 살해한다. 지리산 공비 토벌이 시작되자, 공산주의에 회의를 느끼던 철수와 그를 연모하던 애란은 귀순을 생각하다 아가리에게 발각된다. 분단 이후 빨치산을 주인공으로 삼은 첫 영화였던 <피아골>은, 빨치산을 인간적으로 그렸다는 이유로 상영허가 정지처분과 장면 수정 등 수난을 겪고서야 공개되었다. 당시 평단에서 반공 휴머니즘의 수작이라는 평가를 받았던 <피아골>은 이제 한국 리얼리즘 영화의 대표작으로 기억된다.

Piagol Lee Kang-cheon

One of the few partisan units left in Mt. Jiri after the signing of the Armistice, the unit led by a captain nicknamed "Agari" commits all manner of atrocities. One day, a female partisan soldier named So-ju, who had been transferred to another unit, finds her way back to Piagol with a bullet wound in her shoulder. Man-su rapes the injured So-ju who dies under his assault. In order to cover up his crime, he murders his fellow soldiers. Once the extermination of guerillas in Mt. Jiri begins, Cheol-su, who has started to grow disillusioned with communist ideology, and Ae-ran, who has romantic feelings for Cheol-su, discuss defection but are discovered in the act by Agari. The first movie made with partisans as main characters after the division of the Korean peninsula, *Piagol* was banned and some scenes had to be changed due to its humane portrayal of North Korean partisan soldiers before it was shown to the public. At the time of its release, the film was critically accepted as an excellent cinematic model for anti-communist humanism and is now remembered as a leading film of Korean realism.



Korea, 1955, 106min, B&W, 35min

특별수사본부 김수임의 일생 이원세

1970년대 반공 수사물 시리즈의 대표작 <특별수사본부>를 세 편 연출한 이원세 감독은 실존 인물 김수임 사건도 영화화했다. 미군정청 직원이었던 김수임은 주한 정보대장 베어드 대령과 가까이 지내며 남로당에 정보를 제공하다 체포된다. 영화는 오제도 검사에게 지난 일을 고백하는 김수임의 회상으로 이루어진다. 수임은 이복 오빠 최만용에게 끌려가 17살에 농부에게 시집갔다 가출, 학업을 계속해 이화여전에 진학한다. 이강국이라는 청년과 열애에 빠진 수임은 병원에 취직하며, 강국은 박현영의 지시로 월북한다. 이강국은 북에서, 김수임은 남에서 간첩 혐의로 각각 총살당한 것으로 알려져 있으며, 남한의 마타하리로 불린 김수임의 삶은 여러 번 연극과 영화, 드라마로 옮겨졌다.

Special investigation headquarter

A life of Miss Kim Su-Im Lee Won-se

Director Lee Won-se worked on three episodes of the 1970s' well-known anticommunist detective story *Special Investigation Headquarter* series, making one episode based on the case of a real person, Kim Su-Im. Kim Su-Im was working for the US Army Military Government in Korea in the 1940s. She was arrested while giving information to the Workers Party of South Korea as the mistress of an American colonel Baird. The film consists of Su-Im's recollection of the past. She confesses her past to the prosecutor Oh Je-do. Later, Su-Im fell in love with a young man named Lee Gang-guk and she got a job at a hospital. Then, Gang-guk went to North Korea following the order of a North Korean leader Park Heon-yeong. Gang-guk was executed on the charge of spying in North Korea while Su-Im was executed on the same charge in South Korea. Kim Su-Im was called a South Korean "Mata Hari" and her life was made into plays, movies and dramas many times.



Korea, 1974, 102min, Color, 35mm

이 섹션에 속한 영화들은 구술과 증언의 가치를 확인해준다. 주로 할머니들의 말을 통해서, 우리는 과거에 어떤 일이 벌어졌는지 그 일말의 진실에 다가가게 될 것이다. 그러나 그녀의 증언이 영화를 통해 관객에게 전달되기까지 지나가버린, 보이지 않는 그 긴 시간이 더 중요할 것이다. 할머니들이 카메라 앞에 서기 전에 많은 사람들이 그녀들이 겪었던 것을 또 겪어야 했던 반면, 어떤 이들은 영문도 모른 채 새로 태어나 같은 시대를 살고 있다.

Films in this section prove the value of oral statements and testimonies. Mostly through the words of grandmothers, we will get closer to a modicum of truth about what happened in the past. However, what is more important would be the long and invisible time that has passed until these testimonies are delivered to an audience through film. Before those grandmothers stood in front of cameras, many people had to go through what these women had gone through. But some people are newly born and live in the same era while knowing nothing about them.

낮은 목소리 2 변영주

일본군 위안부 할머니들의 일상적인 삶을 담아나갔다. '나눔의 집'에서 함께 살아가는 할머니들은 여느 할머니들처럼 채소를 심고 닭을 치며 그림을 그린다. 그러나 할머니들에게는 잊을 수 없는 기억, 역사가 있다. '위안부'로 끌려가 보낸 고통의 세월, 전쟁이 끝나 고향에 돌아와서 상처 받았던 시간들이 불쑥불쑥 튀어나온다. 할머니들의 슬픔은 그 격렬함을 거둔 대신 일상적인 것, 습관이 되어버렸다. 1편이 할머니들의 고통과 역사적 의미의 형상화에 공을 들였다면, 2편은 할머니들의 일상과 그 일상에 스며 있는 슬픔을 보여준다.

Habitual Sadness 2 Byun Young-joo

The story of the women at the House of Sharing continues. The old women who share a common bond lead a peaceful life in the countryside, raising vegetables and chickens and painting pictures. They are no different from the elderly women we see everyday. However, they are all marked by pain and sorrow from their shared history of being "comfort women" during World War II. They became subject to prejudice in their own homeland after their return to Korea. It is painful for them to watch other peoples' children and grandchildren, and they feel rage when the Japanese government tries to cover up the crimes they committed against them. The films ask us to remember what these women sacrificed and the shame and misery they faced, even as these individuals pass away often forgotten by their own people.



Korea, 1997, 56min, Color, Beta

완벽하게 사라지는 법 라야마틴

시골에 사는 소녀는 사라지는 꿈을 꾀다. 엄마가 성경을 암송하고 아버지가 술에 탐닉하는 동안, 그녀는 혼자 숨바꼭질을 한다. 소녀는 전쟁 때 산속에서 사라진 가족 이야기를 담은 옛 필리핀 영화를 연극으로 옮기기로 한다. 공연 직후, 차 안에서 그녀는 사라지고 숲 속에서 그녀를 찾던 가족들도 모두 하나씩 사라진다. 이 작품은 옛 영화의 리메이크이기도 하다. 우리는 만드는 영화를 끝내는 것이 아니라 그 안에서 살기를 바랐다

How to Disappear Completely Raya Martin

A young girl from the countryside dreams of disappearing. She plays a lonely game of hide-and-seek while her mother quotes the Bible and her father relishes in alcohol. She decides to put on a stage play based on an old Philippine film about a family who disappears in the mountain during the war. But soon after the performance, she vanishes from the car, prompting her parents to look for her in the woods. One by one, they all start to disappear. *How to Disappear Completely* also serves as a remake of an old film. We made the film not to finish it but to live inside it.



The Philippines, 2013, 80min, Color, DCP

그녀의 시간

Her Time

밀양전 박배일

내가 사는 곳은 햇빛이 가득 넘치는 마을 밀양입니다. 지는 10년 전에 농사짓는 게 너무 힘들어가 좀 실라고 공기 좋고 물 맑은 밀양에 터 잡았어. 내 이웃도 몸이 안 좋아서 몸 나술라고 들어오고... 근데 요즘 내 생활이 많이 서글퍼. 우리 마을에 765인가 뭐신가 송전탑이 들어선다고 난리데. 작년엔 옆 마을 어른이 자기 목숨 끊어버렸심디. 내도 나무 잘라베는 거 막다가 손자 같은 인부한테 개처럼 질질 끌려댕기면서 평생 못 듣던 욕도 목고. 그때 두들겨 맞은 상처가 아직도 그대로라예. 밀양에 송전탑이 총 64개가 들어선다카는데... 그거 때에 8년 싸웠어, 8년! 이야기하자면 긴데, 한번 들어보실랍니까!

Legend of Miryang1 Park Bae-il

I live in Miryang, the town of sunlight. I settled here ten years ago because it was getting harder for me to live with all of the farm work and, with its clean air and water, this was a perfect place to take a rest. I am not the only one. One of my neighbors came here to recover from bad health, too... However, my life nowadays has become so sad and bitter. Transmission towers, called 765 something, are said to be built in the neighborhood, and it is making so much trouble. Last year, an old man who lived in another town not far from here killed himself because of it. And I, trying to stop the construction people from cutting down trees, was dragged around by young men far below my age, getting insulted with harsh words I'd never heard before. I still have the scars from being beaten by them back then. People say that 64 transmission towers are going to be seated in Miryang... It's been eight years since I started the fight against it. Eight years! It's quite a long story, but would you like to listen to it?



Korea, 2013, 74min, Color, HD

장마 유현목

한국전쟁이 발발하자 동만이네 집에 외가 식구들이 피난 와서 함께 산다. 동만의 친삼촌은 빨치산이고 외삼촌은 국군으로 공비 소탕에 나섰다. 이 일로 친할머니와 외할머니 사이는 살벌해진다. 읍내를 습격한 빨치산들이 모두 사살당하자 동만의 아버지는 삼촌이 죽었을 거라 여긴다. 하지만 친할머니는 이를 믿으려 하지 않고 점쟁이를 찾아가, 아들이 생존해 있고 곧 귀가한다는 점괘를 받아온다. 월남한 실향민이며 반공영화를 여러 편 만들었던 유현목 감독의 후기 대표작으로, 윤흥길의 중편소설을 영화로 옮겼다. 무장 게릴라 투쟁과 토벌, 상호 보복으로 인한 민간인 학살 등 극심한 이념 갈등으로 얼룩진 분단의 기억, 야만의 시간을 샤머니즘으로 위무하며 진정한 화해를 위해 고투하는 작품이다.

Rainy Season Yu Hyun-mok

During the Korean War in the early 1950s, a mother's family comes and stays at Dong-man's house. His uncle on his father's side is a North Korean partisan and his uncle on his mother's side dies while fighting as a South Korean soldier. This is why his grandmothers don't get along well. When all of the North Korean partisans who attacked downtown were killed, Dong-man's father thinks that Dong-man's uncle is dead. However, his grandmother does not believe it and visits a fortune-teller, who says he is still alive and will come back home soon. Based on Yun Heung-gil's medium-length story, this film is Yu's most well-known work produced late in his career. The film deals with shamanism and the barbarous time of Korean history—struggles and suppression of armed guerrillas, massacres of civilians due to mutual revenges, and the division of the Korean peninsula along with extreme ideological conflicts—and pursues true reconciliation between people.



Korea, 1979, 114min, Color, 35mm

거미의 땅 김동령, 박경태

철거를 앞둔 경기 북부의 미군 기지촌에 상처를 안고 살아가는 세 여인이 있다. 30여 년 동안 선유리에서 햄버거를 만들어 온 '바비엄마', 의정부 뺨벌의 쇠락한 골목에서 폐휴지를 줍고 그 위에 그림을 그리는 박인순, 흑인계 혼혈인 안성자의 분절된 기억을 따라 영화는 망각된 기지촌의 공간 속에서 '의무의 여행'을 시작한다. 이 작품은 남한에서 사라지고 있는 기지촌과 그곳 사람들에 대한 오마주이다. 감독들은 세 명의 등장인물과 각기 다른 방식의 대화를 통해 기지촌을 기억하고자 했다. 그들의 기억 여행을 통해 시공간을 넘나들며 언젠가 다시 돌아올 상처와 대면하고자 하는 시도이다.

Tour of Duty KIM Dong-ryeong / PARK Gyeong-tae

There remains only silence in a US military camp town in the northern part of Gyeonggi province that will be torn down any time soon. In the town, three women are still living with pains engraved in their bodies. Aunt Bobby who used to make burgers in Seonyu-ri for thirty years; Ms. Park In-soon who used to collect scraps and draw paintings on them in the abandoned narrow alleys of Bbat-bul, Uijeongbu; and Ms. Ahn Sungja who is half-Korean and half-African American. Following the pieces of their memories, the film travels into the forgotten town to reveal the truth left behind. *Tour of Duty* is an homage to the disappearing US military town and three surviving women as witnesses of all time. The directors focus mainly on the lives of these women in their own narrative ways to remember the camp town. It is an attempt to face the fateful wound returning beyond space and time through their journey.



Korea, 2013, 150min, Color, HD

이 섹션은 대안적 비디오 제작이 왕성하게 벌어지고 있는 인도네시아 자카르타와 베트남 하노이에서 최근 만들어진 작품을 선보인다. '인도네시아 비디오 아트 10년' 컬렉션과 하노이 닥랩에서 제작된 작품들은, 지역의 영상교육이나 공동체 활동과 긴밀하게 연결된 생생한 현장 활동의 소산이다. 이에 짝을 맞추어 최근 한국에서 제작된 실험적인 다큐멘터리 중에서 중요한 작품 네 편을 모아보았다.

This section presents documentaries recently made in Jakarta and Hanoi where alternative videos are actively produced. The collection of films '10 Years of Video Art in Indonesia' and Hanoi DOCLAB's works are the results of activities that closely relate to local video education or community activities. In response to these, we selected four experimental documentaries that were recently produced in Korea.

다큐멘터리 실험실

Documentary Lab

인도네시아 비디오 아트 10년 OK. 비디오, 루앙루파

영화감독이자 미술가인 하피즈가 선정한 작품 모음 '인도네시아 비디오 아트 10년'은 OK. 비디오 페스티벌과 대안미술집단 루앙루파의 공동 프로젝트이다. 프리라 타니아의 <햇빛 수확>(2009), 아리 사트리야 다르마의 <IQRA>(2005), 에코 누그로호의 <베르체로봉>(2003), 마헤사 알마이다의 <어시장>(2002), 아디타 사트리야의 <행복은 우유>(2001), 틴틴 울리아의 <만사형통>(2003), 위모 암발라 바양의 <옛날 옛적 중국에서>(2005), 레자 아피시나의 <무엇>(2001), 앙군 프리암보도의 <교통사고>(2004), 바가스워로 아라닝타스의 <빌랄>(2006), 마할디가 유다의 <선라이즈 자이브>(2005), 마울라나 무하마드 파사의 <끝없는 발걸음>(2006), 오티 위다사리의 <집>(2007), 다큐멘터리 제작 집단 포럼 렌텅의 <전화 문의>(2003)가 소개된다.

10 Years of Video Art in Indonesia

OK. Video / ruangrupa

Film director and artist Hafiz selected a collection of works titled '10 Years of Video Art in Indonesia,' a joint project with the OK. Video Festival and an alternative artist group ruangrupa. The works include Prilla Tania's *Memanen Matahari* (2009), Ari Satria Darma's *IQRA* (2005), Eko Nugroho's *Bercerobong* (2003), Mahesa Almada's *Fish Market* (2002), Aditya Satria's *Happiness is Milk* (2001), Tintin Wulia's *Everything's OK* (2003), Wimo Ambala Bayang's *Once Upon a Time in China* (2005), Reza Afisina's *What* (2001), Anggun Priambodo's *Crash* (2004), Bagasworo Aryaningtyas's *Bilal* (2006), Mahardika Yudha's *Sunrise Jive* (2005), Maulana Muhammad Pasha's *Jalan Tak Ada Ujung* (2006), Otty Widasari's *Rumah* (2007) and Forum Lenteng's *Andy Bertanya* (2003).



어시장 *Fish Market* from 10 Years of Video Art in Indonesia Indonesia, 2001-2009, 77min, Color, Digital File

하노이 닥랩 작품 모음 닥랩

베트남 하노이의 다큐멘터리, 실험영화, 비디오 아트 센터인 닥랩 작품 중 쩌 탄 히엔의 <기차 일기>(2010), 팜 응옥 란의 <체험수기>(2011), 장 죽 록의 <공동생활>(2011), 조 반 호앙의 <물가에서>(2011), 종 푸옹 타오의 <할아버지>(2012), 공 비엣 박의 <텔레비전>(2012)과 <파란 풍선>(2013), 응우옌 투이 띠엔의 <1953년의 사건>(2013)을 소개한다. 닥랩 설립자이며 다큐멘터리 제작자인 응우옌 트린 티가 선정했다.

DOCLAB's Works DOCLAB

Based in Hanoi, DOCLAB is an art center for documentaries, experimental films and videos. DOCLAB presents selected works including Tran Thanh Hien's *Train Journal* (2010), Pham Ngoc Lan's *The Story of Ones* (2011), Dang Duc Loc's *Public Living* (2011), Do Van Hoang's *At the Water's Edge* (2011), Dong Phuong Thao's *Grandfather* (2012), Khong Viet Back's *TV* (2012) and *Blue Balloon* (2013), and Nguyen Thuy Tien's *Case 1953* (2013). These works were selected by the founder of DOCLAB and documentary producer Nguyen Trinh Thi.



기차 일기 *Train Journal* from DOCLAB's Works Vietnam, 2010-2013, 78min, Color, Digital File

난시청 이원우

촛불집회에는 많은 카메라가 있었다. 나는 카메라를 든 사람 중의 하나였지만, 내 카메라는 햇빛이 있는 낮에만 촬영할 수 있는 필름카메라였다. 해가 짧았던 6월 초, 나는 촛불의 행진을 찍지도 못했고, 물대포 현장도 찍지 못했다. 밤에는 소형 녹음기를, 낮에는 8mm 카메라를 들고 내가 볼 수 있는, 들을 수 있는 것만 기록했다.

A blanket area Wonwoo Lee

There were so many cameras at the Candle Demonstration in 2008. I also had a camera but I could only shoot at daytime because I brought a super 8 film camera. I could never film the candle or water bomb parades in early June when the daytime was not so long. I made a record only I could hear and see with a small voice recorder for the night and super 8 film cameras for the day.



Korea, 2008, 9min, Color/B&W, DV

전람회의 그림 황선숙

귀순한 북한단체의 문화 공연 속에는 국가에 대한 충성의 관성이 있었다 / 대만의 사라져가는 어느 소수 민족의 모습은 한 절경의 산을 안내하는 목조 동상으로만 기능하고 있었다 / 국립현대미술관 서울관의 공사 현장에서 관성의 불이 났다 / 전시장의 도슨트 메가폰은 관성을 숨기는 관성이다 / 전람회의 그림은 없다 / 미술 절경의 동상이다 / 정해진 동선의, 움직일 수 없는 케이블카에 앉아 관광한다 / 신용카드의 포인트가 세상을 바꾼다 / 성형외과와 경매는 철저한 인본주의다 / 길거리의 꽃 파는 할머니는 고향에 자식들을 다 놓고 오셨다 / 국보 1호도 모두 전소되었다 / 할머니의 자식들은 나중에 모두 서울로 올라왔다고 하셨다 / 국보 1호도 다시 돌아왔다 / 할머니는 땅도 없는데, 고향에 돌아갈 수 없다고 하셨다

Pictures at an Exhibition Hwang Sun Sook

There was inertia of national loyalty inside the defected North Korean organization's cultural performances / Disappearing features of certain minority groups in Taiwan now only functioned as a wooden statue that showed the superb view of the mountain / A fire of inertia broke out at construction sites of the National Modern Art Museum / The docent megaphone in the exhibition is the inertia which conceals inertia / No pictures at an exhibition is there / It is a statue of an artistic view / Sitting on a cable car, which has fixed movement, never moved away, I do sight-seeing / It is a credit card point that changes the world / Plastic surgery, art fair and auctions are thorough humanism / The old lady selling flowers on the street let their children in her hometown. They came this much later on / The number one national treasure also burned up this much but came back / She said she could not get back to the hometown.



Korea, 2013, 22min, Color, HD

죽은 개를 찾아서 김숙현

할머니 집에선 개들이 죽어나간다. 왜일까? 나는 이 미스터리와 함께 할머니의 삶과 역사 속으로 들어간다. 나는 외할머니의 역사가 어떻게 나와 만나고 있는지, 나는 그로부터 무엇을 어떻게 배우고 나아갈 수 있는지에 대해 질문했다.

Searching for Dead Dogs Sook Hyun Kim

My grandmother's home has a mystery. Whenever my grandmother takes care of a dog, it dies. This project explores essayistic personal documentary film as an artful and moving humanly rich form, following the track of grandmother's life story. It starts in a funny, mysterious and fictional situation but suddenly meets political and historical issues with a different kind of logic.



Korea, 2010, 31min, Color/B&W, HDV

재구성의 경로들(유관순 프로젝트) 조혜정

한국전쟁을 거치며 쏟아진 유관순 전기는 남성 부재 상태에서 여성의 규범을 바로잡으려는 남성적 필요에 의해 재구성되었으며, 군사정권이 조국의 비극성을 상징하는 인물로 초등학교 교정마다 동상으로 등장시켰지만 음험한 과담이 유포되었다. 유관순은 식민지의 수난과 저항을 대표하는 여성 영웅이지만, 침탈당하는 육체의 주인인 그의 발언은 들을 수가 없다. 주체로 여겨지지 않고 대상화되며 저항은 사라지고 가부장적인 권위와 식민주의적 통제가 여성의 위치를 재구성한다. 왜 우리는 여전히 유관순 '누나'를 잘 알고 있을까?

Unfinished Work Hye Jeong Cho

We should take the matter of colonization as a foundation of reason about sovereignty. But those chances were postponed or annihilated by the Korean War, division and so on. The matter of colonization reverted to the materials for campaigns led by nations or the education of nationalization. So the matter of colonization became a replacement for the issue of not using Japanese ways of speaking or watching movies commemorating Yoo Kwan Soon. Identical indicators of sub-main agents (margin, women and the non-center) who have been oppressed and excluded in the nation-state are examined through historical context.



Korea, 2011, 31min, B&W, Digital File

Bae Young-whan

b. 1969. Lives and works in Seoul.

Bae Young-whan works both in international exhibition venues and public art scenes. His artworks include *Pop Song, The Way of Man, Insomnia, Pocketbook for the Homeless—On the Street, Library Project—Tomorrow* to provide movable container libraries for culturally-alienated regions. After the solo exhibition “Autonumina” (2010), Bae has released a series of new artworks that interpret fundamental problems with human beings and society as well as traditional culture.

Eric Baudelaire

b. 1973. Lives and works in Paris.

Eric Baudelaire is a visual artist and filmmaker. His recent feature films include *Letters to Max* (2014) and *The Ugly One* (2013). His research-based practice also includes printmaking, photography and publications that have been shown in installations alongside his films. He participated in the Berlin Documentary Forum 2 in 2012 and La Triennale 2012 in Paris. www.baudelaire.net

CHE Onejoon

b. 1979. Lives and works in Seoul.

For the last few years, CHE Onejoon has been focusing on the relationship between African countries and North Korea, experimenting with different attempts to interpret the ongoing Cold War in the Korean peninsula from a new geopolitical perspective. CHE's major projects include *Texas Project* (2004–2007), *Townhouse* (2006–2010) and *Spinning Wheel* (2011). The artist has participated in a number of exhibitions at venues such as Atelier Hermès and PLATEAU in Seoul and Palais de Tokyo and the Musée du quai Branly in Paris. In 2014, CHE participated in the Korean Pavilion at the Venice Architecture Biennale.

Choi Gene-uk

b. 1956. Lives and works in Seoul.

Choi Gene-uk has had a number of solo exhibitions at a variety of institutions including the Seoul Arts Center, Arko Art Center, Art Space Pool (formerly Alternative Space Pool), Ilmin Museum of Art

and Seoul Museum of Art. He also participated in numerous group exhibitions including the Gwangju Biennale 2002, “REAL-SCAPE Revisited” (National Museum of Contemporary Art, Korea, 2003), and “Hidden Track” (Seoul Museum of Art, 2012).

Choi Sunghun + Park Sunmin

Choi Sunghun b. 1970, Park Sunmin b. 1971. Lives and works in Seoul.

This artist duo has experimented with the web of relationships between words and images, ecology and daily life, and sense and reason by using the media of photography, the moving image and installation. They have participated in group exhibitions such as ‘Daystar’ Series (Deoksugung Palace Project, 2012), “Made of Layers” (FOIL Gallery, 2010) and “Made in Korea” (Hanover, 2009). Their solo shows include exhibitions at the Geothe-Institut (Seoul, 2013), Gallery Factory (Seoul, 2007) and Galerie der Stadt Remscheid (Remscheid, 2004).

Choi Min Hwa

b. 1954. Lives and works in Seoul.

Choi Min Hwa graduated from Hongik University's College of Fine Arts. Since his first solo exhibition *Wild Grass* in 1983, Choi has held over 20 solo exhibitions and participated in about 100 joint exhibitions both in Korea and abroad. Currently, he is preparing for a solo exhibition that experiments with traditional styles under the title of “Joseon Dynasty's Style in the Truest Sense.”

Sang-il Choi, Jiyeon Kim

Sang-il Choi b. 1957, Jiyeon Kim b. 1982. Live and work in Seoul.

Sang-il Choi entered Munhwa Broadcasting Corporation (MBC) as a producer in 1981. He published *Anthology of Korean Traditional Folksongs* and *Anthology of North Korean Folksongs*. In 2002, he was the winner of a Writing Award at Korea's prestigious Paeksang Book Awards (now the Korea Book Awards) for *Korean Traditional Folksongs*. Currently, he is producing radio shows such as *Traditional Music around the World* and *Korean Traditional Folksongs*. Jiyeon Kim has dealt with natural phenomena that are invisible/intangible but clearly exist and influence people. Her works were introduced at Café Oto (London), Ausland (Berlin),

배영환

1969년 생. 서울에서 활동.

국내외 미술관과 공공미술의 현장을 넘나들며 활동하는 배영환은 <유행가>, <남자의 길>, <불면증>, <노숙자수첩 프로젝트>, <갯길 프로젝트>, 청각·시각 장애 학생들과 협업한 <세상에서 가장 아름다운 말>, <점자—만지는 글, 아름다운 기억>, 문화소외지구에 이동 가능한 컨테이너 도서관을 보급하는 <도서관 프로젝트> 등의 작업들을 해왔다. 개인전 <오토누미나>(2010) 이후 인간과 사회의 근원적 문제와 전통 문화를 해석하는 일련의 신작을 발표했다.

에릭 보들레르

1973년 생. 파리에서 활동.

에릭 보들레르는 시각예술가 겸 영화감독으로 활동하고 있다. 최근 장편 영화로는 <맥스에게 보내는 편지>(2014)와 <어글리 원>(2013)이 있다. 판화, 사진, 출판과 같이 리서치에 기반한 작업들은 그의 영화들과 함께 설치 형태로 전시되어왔다. 2012년 베를린 다큐멘터리 포럼 2, 파리 트리엔날레에 참가했다. www.baudelaire.net

최원준

1979년 생. 서울에서 활동.

최원준은 최근 몇 년간 아프리카와 남북한의 관계에 집중하며 한반도의 냉전을 새로운 지정학적 관점에서 해석하는 작업을 시도한다. 주요 작업으로는 <텍사스 프로젝트>(2004~2007), <타운하우스>(2006~2010), <물레>(2011) 등이 있다. 서울의 아뜰리에 에르메스, 플라토 미술관, 파리의 팔레 드 도교, 케브랑리 박물관, 베니스 건축비엔날레 한국관 등에서 열린 다수의 전시에 참여했다.

최진욱

1956년 생. 서울에서 활동.

최진욱은 예술의전당 한가람미술관, 아르코미술관, 대안공간 풀, 일민미술관, 서울시립미술관 등에서 개인전을 열었고, 광주비엔날레(2002)를 비롯해 <진경산수—그 새로운 제안>(국립현대미술관), <히든트랙>(서울시립미술관) 등 다수의 기획전에 참여했다.

최승훈 + 박선민

최승훈 1970년 생. 박선민 1971년 생. 서울에서 활동.

최승훈 + 박선민은 사진, 영상, 공간설치 등을 아우르며 말과 이미지, 생태와 일상, 감각과 이성의 관계망을 널리 실험해왔다. ‘Daystar’ series(덕수궁 프로젝트, 2012), 《Made of Layers》(FOIL Gallery, 도쿄, 2010), 《Made in Korea》(하노버, 2009) 등 국내외 다수의 단체전에 참여했고, 주한독일문화원(서울, 2013), 갤러리 팩토리(서울, 2007), 렘사이드 시립미술관(독일, 2004) 등에서 10여 회의 개인전을 가졌다.

최민화

1954년 생. 서울에서 활동.

최민화는 홍익대학교 미술대학을 졸업했다. 1983년 개인전 <들풀> 이후 20여 회의 개인전을 열었으며 《시대정신》전을 비롯해 약 100여 회의 국내외 단체전에 참가했다. 현재 ‘조선적인 가장 조선적인’이란 표제로 전통 양식을 실험하는 개인전을 준비 중이다.

최상일, 김지연

최상일 1957년 생. 김지연 1982년 생. 서울에서 활동.

최상일은 1981년 MBC 프로듀서로 입사했다. 『한국민요대전』, 『북한민요전집』을 발행했으며, 2002년에 『우리의 소리를 찾아서』로 백상출판문화상 저작상을 수상했다. 현재 ‘세계의 전통음악’, ‘우리의 소리를 찾아서’ 등의 라디오 프로그램을 연출하고 있다. 김지연은 보이지 않고 형태가 없지만 뚜렷이 존재하면서 사람에 영향을 미치는 자연현상을 소리와 시각매체로 다뤄왔다. 그녀의 작업은 카페 오토(런던), 아우스란트(베를린), 스타지오네 디 토폴로(토폴로) 등에서 소개되었다. 2014년 <미디어시티서울>에서 최상일, 김지연은 공동으로 작업한 <할머니 라운지—목소리 저편>을 선보인다. blog.daum.net/sichoi2, www.facebook.com/sichoi2

정서영

1964년 생. 서울에서 활동.

<큰 것, 작은 것, 넓적한 것의 속도>(일민미술관), <사과 vs. 바나나>(현대문화센터 모델하우스/김픽 갤러리), <미스터 김과 미스터 리의 모험>(LIG 아트홀), <괴물의 지도, 15분>(갤러리 플랜트), <책상 윗면에는 머리가

and Stazione di Topolò (Topolò). In 2014, Sang-il Choi and Jiyeon Kim present their joint project, *Grandmothers' Lounge: From the Other Side of Voices* at *Mediacity Seoul*.

CHUNG Seoyoung

b. 1964. Lives and works in Seoul.

CHUNG Seoyoung has had nine solo exhibitions including “The Speed of the Large, the Small, and the Wide” (Ilmin Museum of Art), “Apple vs Banana” (Hyundai Cultural Center Model House/Kim Kim Gallery), “The Adventure of Mr. Kim and Mr. Lee” (LIG Art Hall), “Monster map, 15min” (Gallery Plant), “On top of the table, please use ordinary nails with small head. Do not use screws” (Atelier Hermès), “Leave the Campfire There” (Portikus) and “Lookout” (Artsonje Center). CHUNG has participated in several international and group exhibitions such as the Gwangju Biennale (2002, 2008) and Venice Biennale (Korean Pavilion, 2003).

Nina Fischer & Maroan el Sani

Nina Fischer b. 1965, Maroan el Sani b. 1966. Lives and works in Berlin.

Fischer & el Sani critically reflect in their highly aesthetic films, photographs and installations the rise and fall of modernity and the intense and uncanny relationship between our contemporary society and utopian projects. Their work is a permanent pursuit of and negotiation with the transition of time. They participated in the Gwangju Biennale (1995), Manifesta 4, Frankfurt (2002), Biennale of Sydney (2002), Istanbul Biennial (2010) and have held solo shows at Stedelijk Museum Bureau, Amsterdam (2007), the Museum of Modern Art, Austin (2012) and Museo Arte Moderna, Recife (2013). www.fischerelsani.net

Nilbar Güreş

b. 1977. Lives and works in Vienna and Istanbul.

Nilbar Güreş received a BA in Painting at Marmara University, Istanbul, and MA in Painting & Graphics from the Academy of Fine Arts, Vienna. Major recent exhibitions are São Paulo Biennial (2014), Berlin Biennale (2010) and Istanbul Biennial (2009). Selected recent solo shows include “Self-Defloration,” Künstlerhaus Stuttgart, Stuttgart (2011), “Nilbar Güreş,” Iniva, London (2010-2011). She completed a residency at the International Studio & Curatorial Program in New York supported by the Austrian Government in 2012.

Ho Sin Tung

b. 1986. Lives and works in Hong Kong.

Ho Sin Tung graduated from Fine Arts Department of the Chinese University in Hong Kong. Her works are sometimes exhibited, sometimes collected, sometimes awarded and sometimes abandoned. Her work *Hong Kong Inter-vivos Film Festival* has shown in the Hong Kong Contemporary Art Award Exhibition in Hong Kong Museum of Art and Shanghai Biennale (2012). www.hooosintung.com

Haejun JO & KyeongSoo LEE

Formed in 2005. Lives and works in Seoul and Stuttgart.

Haejun JO & KyeongSoo LEE started working together when they participated in the exhibition The Battle of Visions (2005). JO and LEE have been collecting incidents and stories from the democratization process of South Korea and the Arabic countries, transforming them into drawings, installations, and videos based on oral memory. Their major projects include Amazing Father (2005) and “Arab Spring: The Arab World Reflected From Without” (2013). JO and LEE also worked as collaborated to produce *Scenes of Between* (2013). JO and LEE participated in the Istanbul Biennale (2009) and “Freiheit!” (Kunstpalais Erlangen, 2013), among others.

Jesse Jones

b. 1978. Lives and works in Dublin.

Jesse Jones creates works that primarily take the form of film and video and explores historical instances of communal culture and resistance. Her practice uses drive-in cinemas, film, music and performance in order to explore popular culture as a site of shared collective social consciousness. She has had solo presentations at REDCAT, Los Angeles, and projects at The New Museum, New York and Serpentine Cinema, London, to name a few.

Joo Jae-Hwan

b. 1941. Lives and works in Ansan, South Korea.

Joo Jae-Hwan is a founding member of Reality and Utterance, a Minjung art group that was active in the 1980s. He is also a member of the Minjung Art Association. Joo has been creating works that are full of social satire and a playful sensibility. He has had solo exhibitions at a variety of venues including Artsonje Center (Seoul, 2000), Project Space Sarubia (Seoul, 2007), Kwanshoon Gallery (Seoul, 2012), and Alternative Art Space Ipo (Seoul, 2013). Selected group exhibitions include the Gwangju Biennale (2002), Venice Biennale (2003), and APAP (Anyang Public Art Project) 2005.

작은 일반옷을 사용하도록 주의하십시오. 나사못을 사용하지 마십시오>(아틀리에 에르메스), 《모닥불을 거기에 내려 놓으시오>(포르티쿠스) 등 9회의 개인전을 열었고, 광주비엔날레(2002, 2008), 베니스 비엔날레 한국관(2003) 등 다수의 단체전에 참여했다.

니나 피셔 & 마로안 엘 사니

니나 피셔 1965년 생, 마로안 엘 사니 1966년 생. 베를린에서 활동.

피셔와 엘 사니는 고도의 미학적인 필름, 사진, 설치 작품 속에서 모더니티의 융성과 쇠퇴, 현대 사회와 유토피아적인 프로젝트 사이의 강렬하면서도 기묘한 관계를 비판적으로 고찰한다. 이들의 작품은 끊임없이 시간의 변화와의 타협을 추구한다. 이 팀은 광주비엔날레(1995), 프랑크푸르트 마니페스타 4(2002), 시드니 비엔날레(2002), 이스탄불 비엔날레(2010)에 참여하였고, 대표적인 개인전으로는 스테델릭 뮤지엄(암스테르담, 2007), 뮤지엄 오브 모던 아트(오스틴, 2012), 레시프 현대미술관(2013)에서의 전시를 들 수 있다. www.fischerelsani.net

닐바 귀레쉬

1977년 생. 비엔나와 이스탄불에서 활동.

닐바 귀레쉬는 이스탄불 마르마라 대학에서 회화를 전공하고 비엔나 미술아카데미에서 회화와 그래픽으로 석사학위를 받았다. 최근 주요 전시로는 《경이로움에서 나온 사인들》(MAK, 비엔나, 2013), 베를린 비엔날레(2010), 이스탄불 비엔날레(2009) 등이 있고, 개인전으로는 《자기 능욕》(퀸스틀러하우스 슈투트가르트, 2011), 《닐바 귀레쉬》(이니바, 런던, 2010~2011)를 들 수 있다. 귀레쉬는 2012년 오스트리아 정부가 지원하는 뉴욕의 ‘국제 스튜디오와 큐레토리얼 프로그램’ 레지던시에 참여했다.

호신평

1986년 생. 홍콩에서 활동.

호신평은 홍콩중문대학에서 미술을 전공했다. 그녀의 작품은 전시되고 컬렉션되기도 하고 상을 받기도 하지만 때로는 버려지기도 한다. 작품 <홍콩 인터-비보스 영화제>는 홍콩 미술관에서 열린 홍콩현대미술상 전시와 상하이 비엔날레(2012)에서 선보인 바 있다. www.hooosintung.com

조해준, 이경수

2005년 결성. 서울과 슈투트가르트에서 활동.

조해준과 이경수는 2005년 프랑크푸르트 도서전에서 열린 《The Battle of Visions》 전시에 참여하면서 공동작업을 시작했다. 미시적 기억을 주제로 한국과 아랍의

민주화 과정 속에서 일어난 사건과 이야기를 수집하여 구술 드로잉과 설치, 영상작업을 발표해왔다. 주요 작품으로는 <놀라운 아버지>(2005), <아랍의 봄: 아랍 밖에서 비추어 본 풍경>(2013) 등이 있고, 협력 작업으로는 <사이의 풍경>(2013) 등이 있다. 함께 참여한 전시로는 광주 비엔날레(2008), 이스탄불 비엔날레(2009), 《자유》(에어랑엔 쿤스트팔레, 2013) 등을 들 수 있다.

제시 존스

1978년 생. 더블린에서 활동.

제시 존스는 주로 필름과 비디오 형식을 활용하여 공동체 문화와 저항에 관한 역사적 사건들을 탐구한다. 그녀의 작업은 자동차 영화관, 영상, 음악, 퍼포먼스를 통해 대중문화를 공통의 집단적 사회의식의 장으로 바라본다. 로스앤젤레스의 레드캣, 뉴욕의 뉴뮤지엄, 런던의 서펜타인 시네마에서 개인전과 프로젝트를 선보였다.

주재환

1941년 생. 안산에서 활동.

‘현실과 발언’ 창립 동인이자 민중미술협회 회원으로 현재까지 사회 풍자와 유희적 감각이 넘치는 작업을 보여주고 있다. 아트선재센터(서울, 2000), 사루비아다방(서울, 2007), 관훈갤러리(서울, 2012), 대안예술공간 이포(서울, 2013) 등에서 개인전을 가진 바 있으며, 광주비엔날레(2002), 베니스 비엔날레(2003), 안양공공미술프로젝트(2005) 등 다수의 전시에 참여했다. 현재 경기창작센터 입주작가로 활동하고 있다.

정은영

1974년 생. 서울에서 활동.

정은영은 이름 모를 개개인의 들끓는 열망이 어떻게 세계의 사건들과 만나는지, 그것이 어떻게 저항이 되거나 역사 혹은 정치가 되는지에 관심이 있다. 2008년부터 여성 국극 배우 공동체를 추척하는 <여성국극 프로젝트>를 진행해왔고, 이 작업으로 에르메스 미술상(2013)을 수상했다. 《시연》(2010)을 비롯한 세 번의 개인전을 가졌으며, 국내외 다수의 기획전과 페스티벌에 참여했다.

미카일 카리키스

1975년 생. 런던에서 활동.

미카일 카리키스의 작품은 국제적으로 명망 있는 미술기관 그리고 시드니 비엔날레(2014), 일본 아이치 트리엔날레(2013), 마니페스타 9(2012), 베니스 비엔날레(2011) 등에 선보여왔다. 최근 전시로는 피렌체 빌라 로마나에서 열린 개인전 《소리 내는 아이들》(2014)과 영국 테이트 세인트 아이브, 노팅엄 컨템포러리, 헤이워드 갤러리를 순회하는 개인전 《해녀》(2013~2015)가 있다. www.mikhailkarikis.com

siren eun young jung

b. 1974. Lives and works in Seoul.

siren eun young jung is interested in how the craving desires of anonymous individuals encounter the events of the world and how such encounters become resistance, history, or politics. Since 2008, jung has been producing a number of works under the *Yeosung-Gukgeuk* (women's korean musical) *Project*, which led the artist to be awarded the Hermès Foundation Missulsang in 2013. jung has had three solo exhibitions including “Rehearsal” (2010) and has participated in a number of group exhibitions and festivals in both Korea and abroad.

Mikhail Karikis

b. 1975. Lives and works in London.

Mikhail Karikis's artworks have been exhibited in esteemed institutions and biennales internationally including Biennale of Sydney (2014), Aichi Triennale, Japan (2013), Manifesta 9 (2012) and Venice Biennale (2011). His recent exhibitions include “Children of Unquiet” at Villa Romana Florence, Italy (2014), and touring exhibition in the UK titled “SeaWomen” at TATE St Ives, Nottingham Contemporary and Hayward (2013-2015). www.mikhailkarikis.com

Kim Soo-nam

1949-2006. Lived and worked in Jeju and Seoul.

Kim Soo-nam was a leading documentary photographer in Korea. He left 160,000 cuts of photographs by capturing Korean *gut* and Asian folk cultures since the late 1970s. Starting with an exhibition to commemorate the publication of the *Gut, Korean Shamanic Ritual series* (1983), he held many solo exhibitions including “Living Mythology ASIA” (1999) and “Korean Gut: Shamans 1978-1997” (2005). In 2005, he held a solo exhibition titled “Shamaninnen in Korea” at the “Shamanism Now” festival in Germany. He died of a cerebral hemorrhage in Chiang Mai, Thailand in February 2006, and a memorial exhibition “Kim Soo-nam Photography-Gut: Spirits” was held in 2007. www.kimsoonam.com

Kim In-whoe

b. 1938. Lives and works in Seoul.

Kim In-whoe is a Korean educationalist and folklorist. After retiring in February 2003, he has lectured at Yonsei University's Department of Education as an emeritus professor. In the late 1960s he published many papers and books based on his research on traditional Korean beliefs, or shamanism. He has also recorded *Gut* in videos as part of his field

research across the country since the early 1980s. In particular, he jointly published some of the *Gut, Korean Shamanistic Ritual series* with photographer Kim Soo-nam, making great contributions to Korea's shamanism studies.

Dinh Q. Lê

b. 1968. Lives and works in Ho Chi Minh.

Dinh Q. Lê's artistic practice challenges how our memories are recalled within the context of contemporary life. All of his artistic investigations elucidate a commitment to the artistic process as a means of excavating history, in the uncovering of alternate ideas of loss and redemption. His solo exhibitions include “Project 93: Dinh Q. Lê” at the Museum of Modern Art, New York (2010).

+

Mohamed BOUROKBA, aka Hamé

b. 1975. Lives and works in Perpignan.

Hamé studied cinema at the Sorbonne. For him, rap is an important part of his work and he has collaborated on a video with the group La Rumeur. His first short film *Je ne suis pas le gardien de mon frère* (I am not my brother's keeper), supported by the CNC and French TV channel Arte, addressed the subject of post-colonial immigration. Hamé is writing a novel to be published by Les Editions du Seuil.

Jawshing Arthur Liou

b. 1968. Lives and works in Bloomington.

Jawshing Arthur Liou works with photography, video, and electronic imaging to create video installations depicting mental and surreal spaces. The videos do not contain a clear narrative but rather are meditative in nature, allowing time to slow to a ruminative pace, while spatial scales oscillate between the microcosmic and infinitely expansive. arthurliou.com

Joanna Lombard

b. 1972. Lives and works in Stockholm.

Joanna Lombard graduated from the Royal Institute of Art in Stockholm. Her works have been shown at exhibitions including “The Black Moon” at the Palais de Tokyo, “The Society Without Qualities” at the Tensta konsthall and “The Hidden Mother,” a psychoanalytic exhibition at the Atelier de Berthe Morisot. She also participated in ZAAL5, a platform for moving images at Filmhuis Den Haag (Netherlands) and the 57th International Short Film Festival Oberhausen (Germany). www.joannalombard.com

김수남

1949~2006. 제주와 서울에서 활동했음.

김수남은 1970년대 후반부터 한국의 굿과 아시아 민속문화를 기록해 16만 컷의 사진을 남긴 한국의 대표적인 다큐멘터리 사진작가이다. 『한국의 굿』 시리즈의 출간기념 사진전(1983)을 시작으로 《살아있는 신화—ASIA》(1999), 《한국의 굿: 만신들 1978-1997》(2005) 등 다수의 개인전을 가졌다. 2005년에 독일 ‘무속은 지금’ 페스티벌에서 개인전 《한국의 무속》을 열기도 했다. 2006년 2월 태국 치앙마이에서 뇌출혈로 타계했으며, 2007년 1주기 추모전 《혼(魂)—김수남 사진굿》이 열렸다. www.kimsoonam.com

김인희

1938년 생. 서울에서 활동.

김인희는 한국의 교육학자이자 민속학자다. 2003년 2월 정년 퇴임한 뒤 연세대학교 교육학과의 명예교수로서 강의하고 있다. 1960년대 말 한국 전통신앙인 무속을 교육학에 응용한 다수의 논문과 저서를 발표했고, 1980년대 초반부터 현장 연구의 일환으로 전국 의 굿판을 다니며 영상으로 기록했다. 특히 사진가 김수남과 함께 『한국의 굿』 시리즈의 일부를 공저하는 등 한국 무속 연구에 크게 기여했다.

딘 큐 레

1968년 생. 호치민에서 활동.

딘 큐 레의 예술적 실천은 현대적 삶의 맥락 안에서 우리의 기억이 상기되는 방식을 새롭게 조명한다. 그의 모든 예술적 탐구는 상실과 구원이라는 개념을 번갈아 드러내는 과정을 통해, 역사 발굴의 수단으로서 예술적 과정에 대한 신념을 보여준다. 2010년 뉴욕현대미술관(MoMA)에서 개인전 《프로젝트 93: 딘 큐 레》가 열렸다.

+

모하메드 부록바, aka 아메

1975년 생. 프랑스 페르피냥에서 활동.

아메는 소르본 대학에서 영화를 전공했다. 그에게는 랩 뮤직이 중요한 부분으로, ‘라 휘메흐’라는 그룹과 비디오 작업을 위해 협업을 하기도 했다. CNC와 프랑스 TV 채널 아르테의 지원으로 제작된 단편 영화 <나는 내 동생을 지키는 사람이 아니다>는 ‘후기 식민 이주’라는 주제를 부각시켰다. 프랑스의 쇠이유 출판사에서 그의 소설이 곧 출판될 예정이다.

자오싱 아서 리우

1968년 생. 블루밍턴에서 활동.

사진, 비디오, 전자 이미지를 활용하는 자오싱 아서 리우의

비디오 설치 작업은 정신적이고 초현실적인 공간을 묘사한다. 그의 비디오는 분명한 서사를 담아내기보다 본질적으로 명상적인 면을 강조하면서 생각할 수 있는 느린 시간을 허용하는 한편, 공간적인 스케일은 소우주적인 세계와 무한히 광대한 세계 사이를 오간다. arthurliou.com

요안나 롬바르드

1972년 생. 스톡홀름에서 활동.

요안나 롬바르드는 스톡홀름 로열 인스티튜트 오브 아트를 졸업했다. 대표적인 전시로는 팔레 드 도쿄에서 열린 《블랙 문》, 텐스타 쿤스트홀름에서 열린 《소사이어티 워다웃 퀄리티즈》, 아틀리에 드 베르트 모리소에서 열린 정신분석학적 전시인 《감춰진 어머니》가 있다. 네덜란드 필름하우스 덴 하그에서 열리는 영상 플랫폼인 ZAAL5, 오버하우젠 국제단편영화제(2010)에도 참가했다. www.joannalombard.com

바심 막디

1977년 생. 이집트 아시우트에서 활동.

바심 막디의 작품들은 이스탄불 비엔날레(2013), 샤르자 비엔날레(2013), 파리 트리엔날레, 팔레 드 도쿄 등의 국제 미술 행사와 영국 테이트 모던, 뉴욕 하이라인(2013), 베를린 세계문화의 집(2012) 등에서 전시 및 상영되었다. 2014년작 <구겨진 것>은 두바이의 아브라지그룹 예술상을 수상했다. www.basimmagdy.com

필라 마타 듀폰트

1981년 생. 서호주에서 활동.

필라 마타 듀폰트는 폰피두센터, 베를린 예술아카데미, 도쿄도 사진미술관, 시드니 비엔날레 등에서 작품을 선보였다. 2010년 필라 마타 듀폰트와 타린 길은 베이클 셸러스 예술상을 수상했다. 2014년 <미디어시티서울>에서 필라 마타 듀폰트는 작품 <이상적인 포옹>을 선보인다. www.pilarmatadupont.com

민정기

1949년 생. 서울과 양평에서 활동.

《12월전》, 《제3그룹전》, 《현실과 발언 동인전》 등에 참여한 민정기는 도시의 풍경, 그 속의 삶 등을 형상화하는 작업을 해왔다. 1990년 양평으로 작업실을 옮긴 뒤 그곳의 풍경과 역사가 담긴 고지도, 마을지 등을 참조한 작업을 하면서, 자연뿐 아니라 환경, 마을, 도시, 인간의 삶 등을 폭넓게 다뤘었다. 민정기의 작품은 금호미술관, 서울역사박물관, 경기도미술관, 인사아트센터 등에서 전시되었다.

Basim Magdy

b. 1977. Lives and works in Assiut.

Basim Magdy's works have been exhibited and screened at the Tate Modern, Istanbul Biennial (2013), Sharjah Biennial (2013), The High Line, New York (2013), La Triennale, Palais de Tokyo, Paris, and the Haus der Kulturen der Welt, Berlin (2012) among many other places. In 2014, his film *The Dent* won the Abraaj Group Art Prize, Dubai. www.basimagdy.com

Pilar Mata Dupont

b. 1981. Lives and works in Western Australia.

Pilar Mata Dupont has exhibited her work at venues such as Centre Pompidou, Akademie der Künste, Berlin, Tokyo Metropolitan Museum of Photography and the Biennale of Sydney. In 2010 she and Tarryn Gill won the Basil Sellers Art Prize. In 2014, Mata Dupont's work *The Embrace* was selected to be shown in the *Mediacity Seoul*. www.pilarmatadupont.com

Min Jung-Ki

b. 1949. Lives and works in Seoul and Yangpyeong.

Min Jung-Ki participated in a number of exhibitions in the 1970s and 1980s such as “December Exhibition,” “The 3rd Group Exhibition” and “Reality and Utterance Group Members’ Exhibition.” Min has been creating works that materialize the urban landscape and the lives within it. After moving his studio to Yangpyeong in 1990, the artist started to reference ancient maps and communal publications that carry the history and landscape of the place, expanding his themes to the environment, village, city and human life as well as nature. His work has been presented at institutions including the Kumho Museum, Seoul Museum of History, Gyeonggi Museum of Modern Art and Insa Art Center.

Naito Masatoshi

b. 1938. Lives and works in Tokyo.

Majored in applied chemistry at Waseda University, Naito Masatoshi first experimented with photographs on the forms created by chemical reactions and turned them into documentaries in the late 1960s, such as *Ba Ba Bakuatsu (Grandma Explosion)* and started to shoot the series *Tono Story* and *Tokyo*, which were shown publicly in the 1980s. He received a newcomer's prize from the Japanese Photo critic society and the Ken Domon Prize.

Jakrawal NILTHAMRONG

b. 1977. Lives and works in Bangkok.

Jakrawal's work ranges from short film and

documentary to video installation and feature film. *Unreal Forest* (2010) became his first feature. The project was initiated by the Rotterdam Film Festival and was shot in Zambia. His recent short film *Stone Cloud* (2014) was selected for the 2014 Berlin Film Festival.

The Propeller Group

Phu Nam b. 1974, Matt Lucero b. 1976, Tuan Andrew Nguyen b. 1976. Lives and works in Ho Chi Minh.

The Propeller Group's projects re-configure popular culture and mass media to re-examine power structures and their relationship to distribution, the determination of value and access to representation. An important part of the group's work is taking the presentation of projects beyond the world of gallery spaces and museums by re-inserting them into different media landscapes. www.the-propeller-group.com, www.youarewhatyoueateats.com

Rho Jae Oon

b. 1971. Lives and works in Seoul.

Roh Jae Oon has produced a number of web-based projects including *V (vimalaki.net)*, *AEGIPEAK*, *Bite the Bullet!* and *God4saken*. Rho has had solo exhibitions at Insa Art Space, Art Space Pool, Gallery Plant and Atelier Hermès. He participated in numerous group exhibitions at venues such as PLATEAU, the Samsung Museum of Art and the New Museum. His work has been presented in international biennials including the Gwangju Biennale (2006) and Busan Biennale (2012). Rho is currently a director of C12 Pictures. vimalaki.net

Lina Selander

b. 1973. Lives and works in Stockholm.

Lina Selander's works investigate film as medium, examining its possibilities and limitations as a form of expression, and often raise questions of representation, history and memory, around topics such as media archaeology, recording techniques, visibility and invisibility. Selander's work has been shown at Index, the Swedish Contemporary Art Foundation, Moderna Museet, and in the Manifesta 9 and the Bucharest Biennale 4. www.linaselander.com

Sean Snyder

b. 1972. Lives and works in Berlin.

Sean Snyder is a research based artist who adopts an analytical approach to the circulation of information and imagery within the global media. Snyder has been recognized internationally with solo exhibitions at, among others, the Stedelijk Museum, Amsterdam; Secession, Vienna; Portikus, Frankfurt; de Appel, Amsterdam; Artist

나이트 마사토시

1938년 생. 도쿄에서 활동.

와세다 대학교에서 응용화학을 전공한 나이트 마사토시는 화학 반응으로 만들어진 형태 위에 처음으로 사진을 놓고 실험을 했고, 그것을 1960년대 말에 다큐멘터리로 전환하여 <바 바 바쿠하츠(할머니 폭발)>를 제작했다. 이때 1980년대에 대중에 공개된 <도노 이야기>와 <도쿄> 연작의 촬영을 시작했다. 일본 사진비평가협회에서 수여하는 신인상과 켄 도몬상을 수상했다.

자크라왈 닐탐롱

1977년 생. 방콕에서 활동.

자크라왈의 작품세계는 단편 영화와 다큐멘터리에서부터 비디오 설치와 장편 영화에 이르기까지 다양하다.

그의 첫 번째 장편 영화는 2010년에 나온 <비현실적 숲>이다. 이 프로젝트는 로테르담 영화제를 계기로 시작되어 잠비아에서 촬영이 이루어졌다. 최근에 제작한 단편 영화 <스톤 클라우드>(2014)는 2014년 베를린국제영화제 출품작으로 선정되었다.

프로펠러 그룹

푸 남 1974년 생, 매트 루체로 1976년 생, Tuan 앤드류 응우옌 1976년 생. 호치민에서 활동.

프로펠러 그룹의 프로젝트는 대중문화와 매스미디어를 재구성함으로써 분배, 가치 결정, 재현에의 접근 문제, 그리고 그러한 문제와의 관계 속에서 권력 관계를 재탐구한다. 이 그룹의 작업에서는 갤러리와 미술관 공간을 넘어서 다른 미디어 경관 속으로 프로젝트를 새롭게 끼워 넣어 보여주는 것이 중요한 부분이다. www.the-propeller-group.com, www.youarewhatyoueateats.com

노재운

1971년 생. 서울에서 활동.

주요 작품으로 <비말라키넷>(vimalaki.net), <애기봉 프로젝트>(Aegipeak), <총알을 물어라!>(Bite the Bullet!), <버려진>(God4saken) 등의 웹 프로젝트가 있다. 노재운은 인사미술공간, 대안공간 풀, 갤러리 플랜트, 아뜰리에 에르메스 등에서 개인전을 가졌으며, 광주비엔날레(2006), 부산비엔날레(2012), 플라토 미술관, 뉴뮤지엄 등 다수의 기획전에도 참여했다. 현재 C12 픽처스의 대표를 맡고 있다. vimalaki.net

리나 셸란더

1973년 생. 스톡홀름에서 활동.

리나 셸란더의 작품은 필름이라는 매체가 가지는 표현 형식으로서의 가능성과 한계를 탐구하면서 재현, 역사와

기억, 미디어 고고학, 녹음 기술, 가시성과 비가시성 등의 주제를 둘러싼 문제들을 제기한다. 셸란더의 작품은 인덱스, 스웨덴 현대미술재단, 스웨덴 근대미술관, 마니페스타 9, 부카레스트 비엔날레 4 등에서 선보였다. www.linaselander.com

션 스나이더

1972년 생. 베를린에서 활동.

션 스나이더는 글로벌 미디어 안에서 정보와 이미지의 흐름에 분석적으로 접근하는 리서치 기반 작가이다. 스나이더는 암스테르담 스테델릭 미술관, 비엔나 시세션, 프랑크푸르트 포르티쿠스, 암스테르담 드 아펠, 뉴욕 아티스트 스페이스, 켈른 아트 어소시에이션 등에서 열린 개인전을 통해 국제적으로 알려져 왔다.

쑤 위시엔

1982년 생. 타이난에서 활동.

쑤 위시엔은 국립대남예술학교 조형예술대학원에서 수학했다. 그의 작품은 2011년 베니스 비엔날레 대만관 《들리는 것과 들리지 않는 것—사운드스케이프 대만》에서 전시되었고 2007년에는 카오슝 어워드와 타이베이 아트 어워드 최우수상을 수상했다. <화산치양>은 2013년에 제작된 최근 작품이다. www.suyuhsien.com

타무라 유이치로

1977년 생. 베를린과 도쿄에서 활동.

타무라 유이치로는 도쿄예술대학을 졸업하고 현재 동 대학 필름 앤 뉴미디어 대학원의 박사 과정 중에 있다. 그는 사진을 출발점으로 삼아 영상의 가능성을 부단히 추구하면서 영상, 설치, 퍼포먼스와 같은 여타 매체를 넘나들어왔다. 타무라의 영화 <나이트리스>는 2010년 제14회 일본 미디어아트 페스티벌에서 최우수상을 받았고, 국제적으로 상영되었다. www.damianoyurkiewich.com

쯔엉 공 동

1986년 생. 호치민에서 활동.

쯔엉 공 동은 영적인 문화, 구술의 역사, 민속, 주술과 약령 같은 이상하고 미스터리하면서 미묘한 의미를 담고 있는 것들에 관심을 가지고 있다. 비디오, 설치, 회화, 발견된 오브제의 조합으로 구성되는 그의 작품들은 개인적인 생각과 사회적 변화상, 인종, 종교, 정치와 관련된 이슈들을 반영한다. truongcongcong.tumblr.com

오티 위다사리

1973년 생. 자카르타에서 활동.

오티 위다사리는 2001년부터 다큐멘터리 영화감독으로

Space, New York; Koelnische Kunstverein, Cologne.

SU Yu-Hsien

b. 1982. Lives and works in Tainan.

SU Yu Hsien studied at the Graduate Institute of Plastic Arts, TNNUA. In 2011, his works were presented at “The Heard and the Unheard—Soundscape Taiwan” at the Taiwan Pavilion at the 54th Venice Biennale. In 2007, SU was awarded the Kaohsiung Award and the Taipei Arts Award’s first prize. His latest work was *Hua-Shan-Qiang* in 2013. www.suyuh sien.com

Tamura Yuichiro

b. 1977. Lives and works in Berlin and Tokyo.

Tamura graduated from the Tokyo University of the Arts and is currently a PhD candidate at the Graduate School of Film and New Media. He has pursued the possibilities of the moving image, taking photography as a point of departure while straddling various media including film, installation and performance. His film *NIGHTLESS* received the excellence award at the 14th Japan Media Arts Festival in 2010, and has been shown internationally. www.damianoyurkiewich.com

Truong Cong Tung

b. 1986. Lives and works in Ho Chi Minh.

Tung is interested in spiritual culture, oral history, folklore, spells and evil spirits with strange and mysterious nuances. His works are a combination of video, installation, paintings and found objects that reflect his personal thinking, changes of society and issues of race, religion and politics. truongcongtung.tumblr.com

Otty Widasari

b. 1973. Lives and works in Jakarta.

Otty Widasari has been a documentary filmmaker since 2001. She majored in journalism and visual arts. Besides documentary filmmaking, she produces video arts, painting, writing and media research. She published a book *AKUMASSA: Community Based Mass-Media Watching* (2013). Her feature documentary *The Dragon Who Walks on the Water* (2012) was screened at DMZ Docs in Paju, South Korea.

Haegue Yang

b. 1971. Lives and works in Seoul and Berlin.

Articulated through various media such as sculpture or installation, the practice of Haegue Yang often results in a unique and autonomous language of abstraction

underlying the actuality of historical figures or events. Her solo exhibitions have been hosted in internationally renowned institutions including Walker Art Center (2009), Kunsthaus Bregenz (2011), Modern Art Oxford (2011), Haus der Kunst (2012) and her works have been presented on international platform such as Venice Biennale (2009) and documenta (2012). www.heikejung.de

YAO Jui-chung

b. 1969. Lives and works in Taipei.

YAO Jui-Chung represented Taiwan at the Venice Biennale (1997) and has participated in events such as the International Triennale of Contemporary Art Yokohama (2005). He was the Art Director of Edward Yang’s film. Among varied themes, he most importantly examines the absurdity of the human condition. Representative publications include *Installation Art in Taiwan* and *The New Wave of Contemporary Taiwan Photography*. www.yaojuichung.com

Yoneda Tomoko

b. 1965. Lives and works in London.

Yoneda’s photographs address everyday places and subjects both in terms of their contemporary reality and the dramatic memories and history associated with their locations. She has increasingly addressed Asia, particularly places involved in the course of Japan’s modernization and its unresolved consequences. Yoneda has received critical acclaim at numerous international exhibitions including the Tokyo Metro-politan Museum of Photography (2013), Platform Seoul 2009 and Venice Biennale (2007). www.tomokoyoneda.com / www.shugoarts.com

YOUNG-HAE CHANG HEAVY INDUSTRIES

Formed in 1998. Lives and works in Seoul.

YOUNG-HAE CHANG HEAVY INDUSTRIES is Young-hae Chang (Korea) and Marc Voge (U.S.A.). They hope you enjoy their works, *MAKING SENSE WHEN THERE’S YOU, NONSENSE, AND LONELINESS* and *IS DOKDO OUR LAND?* www.yhchang.com

Mahardika Yudha

b. 1981. Lives and works in Jakarta.

Mahardika Yudha is a coordinator in Research and Development Division at Forum Lenteng and Development Video Art Division at ruangrupa. His works have been presented in many national and international film festivals and exhibitions with Forum

활동하고 있다. 저널리즘과 시각예술을 전공한 그녀는 다큐멘터리 영화 제작 외에도 비디오 아트, 회화, 글쓰기, 미디어에 관한 연구 활동을 해오며, 저서로는 『아쿠마사: 커뮤니티 기반 매스미디어 시청』(2013)이 있다. 장편 다큐멘터리인 <물 위를 걷는 용>(2012)은 DMZ국제다큐멘터리영화제에서 상영되었다.

양혜규

1971년 생. 서울과 베를린에서 활동.

조각이나 설치 등의 다양한 매체를 통해 두드러지는 양혜규의 작업은 종종 역사적인 인물이나 사건들의 실체를 강조하는 독특하고 자율적인 추상 언어로 귀결된다. 미국 워커아트센터(2009), 오스트리아 브레겐츠미술관(2011), 영국 모던아트옥스퍼드(2011), 독일 하우스데어쿤스트(2012)와 같이 세계적으로 우수한 미술관에서 개인전을 가졌으며, 베니스 비엔날레(2009), 카셀 도쿠멘타(2012) 등의 국제적인 미술 플랫폼을 통해서도 작품이 소개되었다. www.heikejung.de

야오 루이중

1969년 생. 타이베이에서 활동.

1997년 베니스 비엔날레 대관관의 대표 작가였던 야오 루이중은 요코하마 트리엔날레(2005)를 비롯한

Lenteng, ruangrupa, or as an individual artist. Most recently, he participated in Singapore Biennale (2013) with the work *The Face of The Black River*.

Zero Dimension / Kato Yoshihiro

Kato Yoshihiro b. 1936. Lives and works in Nagoya.

Zero Dimension showed unprecedented performances under the slogan of ‘bringing a human being back to zero’ from 1963 to 1972. First appearing in front of the International Hotel Nagoya in 1963, the artist group Zero Dimension produced performances such as streaking in Shinjuku while wearing a gas mask or an all-nude man and woman tied up with a rope walking around the subway train in Tokyo. Zero Dimension values the polarity of the sacred and the secular found in traditional religious rituals, and combines their performance art with ‘rituals.’ Due to their taboo-breaking actions, the artist group was often neglected in the history of art, but Zero Dimension is now newly receiving attention both in Japan and abroad.

다수의 국제 미술 행사에 참가하였고, 에드워드 양 영화의 아트 디렉터를 맡아왔다. 작품에서는 다양한 주제를 다루지만 무엇보다 인간 조건의 부조리를 가장 집중적으로 탐구한다. 대표적인 저서로는 『대만의 설치미술』, 『대만 현대사진의 새로운 물결』 등을 들 수 있다. www.yaojuichung.com

요네다 토모코

1965년 생. 런던에서 활동.

일상적인 장소와 주제들을 다루는 요네다 토모코의 사진은 동시대의 현실, 그리고 장소와 연관된 드라마틱한 기억 및 역사라는 관점에서 이야기한다. 최근에는 점점 더 아시아, 특히 일본의 근대화 과정에서 아직 해결되지 않은 문제들의 관련 장소에 주목한다. 요네다는 도쿄도 사진미술관(2013), 플랫폼 서울 2009, 베니스 비엔날레(2007) 등에서 열린 수많은 국제 전시를 통해 호평을 받아왔다. www.tomokoyoneda.com, www.shugoarts.com

장영혜중공업

1998년 결성. 서울에서 활동.

장영혜중공업은 장영혜(한국)와 마크 보주(미국)로 이루어진 작가 그룹이다. 장영혜중공업은 관객들이 이번 작업 <당신, 무의미와 외로움만이 존재하는 곳에 의미를 부여하기>와 <독도는 우리 땅일까?>를 즐겨주길 바라고 있다. www.yhchang.com

마할디카 유다

1981년 생. 자카르타에서 활동.

마할디카 유다는 포럼 렌팅의 연구개발팀과 루앙루파의 비디오 아트 개발 부서의 코디네이터를 맡고 있다. 그의 작업은 포럼 렌팅, 루앙루파의 일부로 또는 개인 작품으로 여러 국내외 영화제와 전시에 선보였다. 작품 <블랙 리버의 얼굴>로 지난 싱가포르 비엔날레(2013)에 참가했다.

제로지겐 / 카토 요시히로

카토 요시히로 1936년 생. 나고야에서 활동.

제로지겐은 1963년부터 1972년까지 ‘인간의 행위를 제로(0)로 이끈다’를 슬로건으로 파격적인 퍼포먼스를 선보였다. 1963년에 나고야 국제호텔 앞에서 처음 모습을 드러낸 제로지겐은 신주쿠에서 방독 마스크를 쓰고 나체로 돌아다니거나, 도쿄도 전철 안에서 끈으로 묶인 전라의 남녀가 돌아다니는 등의 행위를 해왔다. 제로지겐은 전통 종교의식에 나타나는 성(聖)과 속(俗)의 양극성 등을 중시하며, 행위예술을 ‘의식’(儀式)과 결합시킨다. 금기를 타파하는 행동으로 미술사 속에서 자주 도외시되기도 했으나 최근 들어 일본 안팎에서 새롭게 주목받고 있다.

Yosep Anggi Noen

Born in 1983 in Yogyakarta, Indonesia. His feature debut, *Peculiar Vacation and Other Illnesses* (2012), had its world premiere at the Locarno competition and received a Golden Leopard nomination. A year later, he directed *A Lady Caddy Who Never Saw a Hole In One* (2013).

Jean-Claude Bonnardot

Born in 1923 in Paris. Jean-Claude Bonnardot lived as an actor, writer and director. His first film *Moranbong, une aventure coréenne* was borne out of his trip to North Korea as part of a French delegation. He went on to work mainly in television and was celebrated for his screen adaptation of Adolfo Bioy Casares' novel, *L'invention de Morel* for French TV, and he explored many different genres throughout his career. Bonnardot passed away on 20 January, 1981.

Byun Young-joo

Byun Young-joo is a representative female director who comes from documentary filmmaking background. She is well known for the series *Habitual Sadness*, which deals with the subject of comfort women. She also directed some fiction films such as *Helpless* (2011).

Hye Jeong Cho

Cho has held solo exhibitions including *Unfinished Work* (Gallery Jungmiso) and has participated in events such as the 2010 Gwangju Biennale, "Vide & 0" (Arko Art Center), "Made in Asia, Le Divan du Monde" (France), and "Documentary in Art" (Ilmin Museum of Art). She was the recipient of Korean EXiS Award and the Grand Prize at the Berkeley Video Film Festival.

DOCLAB

Founded in 2009, DOCLAB has been working to take film and its audience back into the realm of the individual. Taking documentaries beyond "objectivities," Hanoi DOCLAB explores the unknown in-between spaces: between objective observance and subjective experience, fiction and non-fiction, the public and the private.

Edwin

Born in 1978 in Surabaya, Indonesia. Edwin majored in Graphic Design at the University of Kristen Petra in Surabaya. He has been invited to participate in both the Berlinale Talent Campus and the Asian Film Academy, organized by the Busan International Film Festival. In 2005, his film *Kara, the Daughter of a Tree* became the first Indonesian short ever invited to the Directors' Fortnight in Cannes. *Blind Pig Who Wants to Fly* is his debut feature film.

Ho Tzu Nyen

Ho Tzu Nyen makes films, videos and theatrical performances. Solo exhibitions of his work include "MAM Project #16" at the Mori Art Museum (2012), the Singapore Pavilion at the Venice Biennale (2011) and "Earth" at Artspace, Sydney (2011). His recent group exhibitions include "Homeworks 6" in Beirut (2013), Auckland Triennial (2013) and "No Country" at the Guggenheim Museum in New York (2013).

James T. Hong

James T. Hong has been producing thought-provoking, unconventional, and occasionally controversial films and videos for nearly twenty years. His moving image works have been shown at many prominent and obscure film festivals and galleries throughout the world.

Hyung-sook Hong

Hong has worked on documentaries since joining the Seoul Visual Collective in 1987. She has continuously directed meaningful Korean independent documentaries including *Dooomealee, A New School Is Opening* (1995), *ON-line; An Inside View of Korean Independent Film* (1996), *Reclaiming Our Names* (1998), *Dooomealee, The Very First Step* (2000), and *The Border City* (2002). Currently, she teaches documentary at Chung-Ang University's School of Performing Arts and Media while working on her own films.

Hwang Sun Sook

Hwang received her B.F.A. in oriental painting at Hongik University and her M.A. in Film/TV at the School of Media Communications at Sogang University. She has held the solo exhibition "Remaining Place" (Gallery

요셉 앙기 노엔

1983년 인도네시아 족자카르타 출생. 장편 데뷔작 <아주 특별한 여행>(2012)은 로카르노국제영화제 경쟁부문에 초청되었고, 이후 <출인원을 본 적이 없는 캐디>(2013)를 연출하였다.

장 클로드 보나르도

1923년 파리 출생. 장 클로드 보나르도는 배우이자 시나리오 작가, 감독으로 활동했다. <모란봉>은 프랑스 대표단으로 방문했던 북한에서 촬영한 그의 첫 영화이다. 주로 TV를 무대로 활동했던 그는 아돌포 비오이 카사레스의 소설 『모렐의 발명』을 각색한 것으로 유명하다. 1981년 1월 20일 세상을 떠났다.

변영주

다큐멘터리로 영화를 시작한 변영주는 한국을 대표하는 여성 감독이다. 일본군 '위안부' 할머니들과 작업한 <낮은 목소리> 연작으로 널리 알려졌다. <화차>(2011) 등 장편 극영화도 여러 편 만들었다.

조혜정

<재구성의 경로들>(갤러리 정미소) 등의 개인전을 열었으며, 2010년 광주비엔날레, <Vide & 0>(아르코미술관), <Made in Asia, Le Divan du Monde>(프랑스), <Documentary in Art>(일민미술관) 등에 참여했다. 서울국제실험영화제 KOREAN EXiS AWARD, 버클리 비디오필름페스티벌 최우수상 등을 수상했다

닥랩

2009년에 설립된 닥랩은 영화와 관객을 개인의 영역으로 되돌리는 작업을 하고 있다. 하노이 닥랩은 객관성을 넘어서는 다큐멘터리 작업을 하며, 객관적 의식과 주관적 경험, 픽션과 논픽션, 공공과 개인 등 미지의 영역 사이를 탐구한다.

에드윈

1978년 인도네시아 수라바야 출생. 페트라 크리스텐 대학에서 그래픽 디자인을 전공했다. 베를린국제영화제의 워크숍 프로그램인 베를린날레 탤런트 캠퍼스와 부산국제영화제에서 운영하는 아시아영화아카데미(AFA)를

수료했다. <카라, 나무의 딸>(2005)은 인도네시아 단편 영화로는 처음으로 칸국제영화제 감독주간에 초청되었다. 첫 번째 장편 극영화 <날고 싶은 눈먼 돼지>(2008)로 로테르담국제영화제 국제영화평론가협회상을 수상하였다. 두 번째 장편 극영화 <동물원에서 온 업서>는 베를린 국제영화제 경쟁부문 초청작이다.

호 추 니엔

싱가포르 출신의 영화감독이자 미술가로, 그림, 영상, 퍼포먼스 등 다양한 장르의 작업들을 선보여왔다. 주요 개인전으로는 모리 미술관에서 열린 <MAM 프로젝트 #16>(2012), 베니스 비엔날레 싱가포르관(2011), 시드니 아트스페이스에서 열린 <지구>(2011)를 들 수 있다. 2008년 로테르담국제영화제에서 상영된 싱가포르 감독 7명의 옴니버스 영화 <럭키 7> 가운데 한 편을 연출한 바 있다. 2013년에는 베이루트에서 열린 <속제>, 제5회 오클랜드 트리엔날레, 뉴욕 구겐하임 미술관의 <No Country>전에 참여했다.

제임스 T. 홍

제임스 T. 홍은 도발적이고 때로는 논쟁적이며 인습에 얽매이지 않는 작품을 20년 가까이 만들어왔다. 그의 영상 작업은 전 세계 여러 영화제와 미술관에서 선보이고 있다.

홍형숙

1987년 서울영상집단에서 활동을 시작한 이후 현재까지 다큐멘터리 작업을 계속해오고 있다. <두밀리, 새로운 학교가 열린다>(1995), <변방에서 중심으로>(1996), <본명선언>(1998), <시작하는 순간>(2000), <경계도시>(2002) 등 한국 독립다큐멘터리에서 중요한 의미를 지닌 작품들을 꾸준히 연출해왔다. 현재 작품 활동과 함께 중앙대학교 연극영화학부에서 다큐멘터를 가르치고 있다.

황선숙

홍익대학교 동양화과, 서강대학교 영상대학원 영상미디어학과를 졸업하고, 개인전 <남겨진 장소>(갤러리 도스), 단체전 <MADATAC>(스페인 센트로센트로 오디토리움), <종합극장: Interspace Dialogue>(서울시립미술관) 등에서 작품을 선보였다. 서울국제실험영화제에서 중운상을 받기도 했다.

Dos, Seoul) and has participated in group exhibitions such as MADATAC: Festival of Contemporary Audio-Visual Arts (Auditorium CentroCentro, Spain) and “General Theatre: Interspace Dialogue” (Seoul Museum of Art, Seoul). She won the Joong-won Prize at the Experimental Film and Video Festival in Seoul.

Im Kwon-taek

Born in 1936 in Jangseong, Jeollanam-do. His reputation grew with *Pursuit of Death* (1980), *Mandala* (1981), *Gilsotteum* (1985), *Surrogate Mother* (1986), and other works. In 1993, his Pansori film *Sopyonje* was a big success at the box office as well as critically. He won the Best Director award at the Cannes Film Festival with *Chihwaseon* (2002). After his 100th film *Beyond the Years* (2006) and 101st film *Hanji* (2010), he has finished his new film *Make-Up* (2014).

Haejun JO

Haejun JO has been creating drawings based on oral memory, installations, and videos under themes of various events happened during the democratization process of Korea and Arabic countries. His major projects include *Amazing Father* (2005) and *Arab Spring: The Arab World Reflected From Without* (2013). He has participated in a number of exhibitions such as “The Battle of Visions” (2005), Gwangju Biennale (2008), Istanbul Biennale (2009), and “Freiheit!” (Kunstpalais Erlangen, 2013), among others.

Ing K

Ing K came to filmmaking by way of investigative journalism and painting. Her experimental first feature was banned by the government censors for disrespect towards all religions. In 1998, she made the politically charged, the only documentary ever to win Best Picture in the Kom Chad Luek Awards, the Thai equivalent of the Golden Globes.

Kim Ki-young

Born in 1919 in Seoul. Kim Ki-young debuted as a film director with *The Box of Death* in 1955. He directed more than 30 feature films including *The Housemaid* (1960), *Goryeojang* (1963), *Woman of Fire* (1971), *Insect Woman* (1972), *leoh Island* (1977), *Carnivorous Animal* (1984) and *An Experience to Die For* (1995). In 1997, the Busan International Film Festival held a retrospective of his unique works. He passed away in 1998.

Sangdon Kim

Born in 1973, Kim completed the course of Meisterschueler, Freie Kunst at Universitaet der Kuenste Berlin (Berlin, University of the Arts). He held a solo exhibition “Antenna” (Doosan Gallery New York) and participated in group exhibitions including “Animism” (Ilmin Museum of Art). In 2010, he was invited to 8ème Festival international, Signes de Nuit, and he won the 12th Hermès Art Award in 2011.

Sook Hyun Kim

Sook Hyun Kim made *Cosmic Emptiness* (2005), *My Village, Kwang-an 3dong* (2006), *The Conversation with Dr. Mouse* (2007), *The Crossing* (2007), *Searching for Dead Dogs* (2010), *Still Life in the City* (2012) and *Hold Me* (2013).

KIM Dong-ryeong / PARK Gyeong-tae

KIM Dong-ryeong made her first documentary *American Alley* (2008), a story of migrant foreign entertainers and old Korean ladies trying to survive in old camp towns. It received the Ogawa Shinsuke Prize from the Yamagata Film Festival in 2009. Her works constantly deal with memory and space engraved into the individual body. PARK Gyeong-tae made his first documentary *Me and the Owl* in 2003, in which ‘camp town’ women expose their faces and offer their perspectives on the US military presence in the country and on Korean society. In 2005, he made *There is* (2005), in which his camera solitarily meets the loneliness and anger of one Amerasian, Myungsoo, a son of the US military comfort woman.

Lee Jang-ho

Born in 1945, Lee Jang-ho started working at Shin Film before he made his debut as a film director with Heavenly Homecoming to Stars in 1974. His best known films include *Good Windy Day* (1980), *Declaration of Idiot* (1983), *The Man with Three Coffins* (1987), *Between the Knees* (1984) and *Eoh Wu-dong* (1985). Lee is considered to be a film director who played a significant role in narrowing the gap between reality and Korean film in the 1980s.

Lee Doo-yong

Lee Doo-yong is the first Korean film director to advance to the Cannes Film Festival with *Spinning the Tales of Cruelty Towards Women* (1983). Lee has made more than 60 films in a wide array of genres. With a talent for directing that crosses many genres,

임권택

1936년 전남 장성 출생. 1973년 <잡초>를 시작으로, 80년대 들어 <짜코>(1980), <만다라>(1981), <길소뜸>(1985), <씨받이>(1986) 등 임권택 영화 세계의 정점을 이루는 작품들을 발표했다. 1990년 <장군의 아들>로 큰 흥행 성공을 거뒀고, <서편제>(1993)로 평단과 관객들에게 최고의 찬사를 받았다. 2002년 <취화선>으로 칸국제영화제 감독상을 수상했다. 100번째 영화 <천년학>(2006)에 이어 101번째 영화 <달빛 길어올리기>(2010)를 내놓았으며, 최근 102번째 영화 <화장>(2014)을 완성했다.

조해준

조해준은 한국과 아랍의 민주화 과정 속에서 일어난 사건과 미시사적 기억을 주제로 구술 드로잉 시리즈와 설치, 영상작업을 발표해왔다. 주요 작품으로는 <놀라운 아버지>(2005), <아랍의 봄: 아랍 밖에서 비추어 본 풍경>(2013) 등이 있다. 《The Battle of Visions》(2005)을 비롯한 담슈타트 쿤스트할레(2005), 광주비엔날레(2008), 이스탄불 비엔날레(2009), 《자유》(어어랑엔 쿤스트팔레, 2013) 등의 전시에 참여했다.

잉 케이

르포 작가이자 화가, 영화감독. 첫 장편 실험영화 연출작 <우리 선생님이 비스킷을 드신다>는 모든 종교를 경시했다는 이유로 상영 금지당했다. 1998년 정치적 문제작인 <시민 줄링>을 연출하여 다큐멘터리로는 태국의 골든 글로브상인 공чат특상을 수상한 바 있다.

김기영

1919년 서울 출생. 1955년 <주검의 상자>로 데뷔한 후 <양산도>(1955), <황혼열차>(1957) 등으로 흥행 감독의 입지를 다졌다. 대표작 <하녀>(1960) 이후 <고려장>(1963), <화녀>(1971), <이어도>(1977), <육식동물>(1984) 등 인간의 욕망을 강렬하게 묘사한 문제작들을 연달아 발표했다. 1990년대 중반 부산국제영화제, 베를린국제영화제 등에 초청되었으나 갑작스러운 화재로 1998년 타계했다. 유작으로 <죽어도 좋은 경험(천사여 악녀가 되라)>(1995)를 남겼다.

김상돈

1973년 서울 생. 베를린 국립예술대학교 순수미술과 마이스터쉽 과정을 마쳤다. 2014년 두산갤러리 뉴욕에서 개인전 <안테나>를 열었고, <애니미즘>(일민미술관) 등의 단체전에 참여했다. 2010년 제8회 시뉴 드 누(Signes de Nuit) 국제영화제(파리)에 초대되었으며, 2011년 제12회 에르메스 재단 미술상을 받았다.

김숙현

<우주궁허>(2005), <부산광역시 수영구 광안 3동>(2006), <모던한 취선생과의 대화>(2007), <크로싱>(2007), <죽은 개를 찾아서>(2010), <도시정물>(2012), <홀드 미>(2013)를 연출했다.

김동령, 박경태

김동령은 이화여대 영문과를 졸업하고 한국영화 아카데미 에서 연출을 전공했다. 졸업 후 여성단체 ‘두레방’에서 1년여 동안 일했다. 2009년 쇠락한 미군 기지촌에서 살아가는 외국인 연예인과 나이 든 한국 여성의 삶을 기록한 장편 데뷔작 <아메리칸 앨리>를 연출해, 야마가타 국제다큐멘터리영화제에서 오가와 신스케 상을 받았다. 박경태는 동국대학교 사회학 학부와 대학원을 졸업하고 여성단체 ‘두레방’에서 일했다. 미군 기지촌에서 살아온 박인순의 일상과 그녀의 미술치료 일기를 기록한 <나와 부영이>(2003)로 데뷔했다. 국가인권위원회 훈혈인 실태조사를 통해 만난 전국 훈혈인들의 구술 생애사를 기록하고 <있다>(2005)를 발표했다.

이장호

이장호는 1945년 생으로, 신희름에서 영화에 입문한 뒤 1974년 <별들의 고향>으로 데뷔했다. 대표작으로는 <바람 불어 좋은 날>(1980), <바보선언>(1983), <나그네는 길에서도 쉬지 않는다>(1987), <무릎과 무릎 사이>(1984), <어우동>(1985) 등이 있다. 1980년대 한국 영화가 갖고 있었던 현실과 영화의 간극을 좁히는 데 큰 역할을 했다고 평가 받는 감독이다.

이두용

<여인잔혹사 물레야 물레야>(1983)를 만들어 한국 감독으로는 칸국제영화제에 처음 진출했다. 액션을 비롯해 여러 장르를 넘나들며 60여 편의 작품을 연출했고, 1990년대부터는 현대 물질만능주의가 지배하는 사회의 주변부로 밀려나는 빈자들의 삶을 담은 리얼리즘을 구현하고 있다.

이강천

1921년 충청남도 서천에서 태어나 도쿄에서 미술을 공부했다. 두 번째 연출작 <피아골>(1955)로 여러 상을 받으며, 인간 내면 의식을 예술적으로 그려냈다는 호평을 받았다. 은퇴 후에는 동양화 그리기에 몰두하다 1993년 9월 2일 세상을 떠났다.

he even reaches realism in the 1990s through the lives of impoverished people who are pushed out to the fringes of a society that is driven by materialism in modern times.

Lee Kang-cheon

Born in 1921 in Seocheon, Korea, Lee studied art in Tokyo. He won many awards for his second film *Piagol* (1955) and was favorably received as a director who artistically depicted human consciousness. After retirement, he engrossed himself in Oriental painting. He died on September 2, 1993.

Lee Won-se

Director Lee entered the film industry as a screenwriter and caught attention with *Special Investigation Headquarter*, a film series based on true stories of spy cases. His best known works include *The Ball Shot by a Midget* (1981), which is adapted from Cho Se-hee's novel of the same title. This realist film depicts the beleaguered lives of the alienated lower classes during the process of Korea's industrialization. It was selected as a winner at the Daejong Film Awards but the award was cancelled due to its sharp criticism of society.

Wonwoo Lee

Lee's film *Dolce far niente- the tomb story 1* (2007) was introduced at the Experimental Film and Video Festival in Seoul (EXiS), Seoul Independent Film Festival, and the International Film Festival in Rotterdam. Since then, Lee has continued to present films such as *Otobai* (2008), *A blanket area* (2008), *Mirror & Watch* (2009), *Gangjung Interview Project* (2012), *Generator of Duriban* (2012), and *The Membrane* (2013) at films festivals both in Korea and abroad.

Raya Martin

Born in 1984 in the Philippines. He studied film at the University of Diliman. He started making short films after working as a writer and researcher for a variety of media. He was the first Philippian ever selected for the 11th edition of the Cinéfondation in Cannes. Retrospectives of the work of the barely 30-year-old director have been featured internationally.

Natacha Nisic

Natacha Nisic continually explores the invisible, even magical relationship between images, words, interpretation, symbols and ritual. Her fixed and

moving images function as substrata of memory torn between its value as proof and its loss, and are all statements about the status of images and the possibilities of representation.

OK. Video / ruangrupa

OK. Video is one of the divisions of ruangrupa and organizes the biennial video festival OK. Video-Jakarta International Video Festival. The division also conducts workshops and produces, collects, documents, and distributes video art in Indonesia. ruangrupa is an artists' initiative established in 2000 by a group of artists in Jakarta. It is a not-for-profit organization that strives to support the progress of art ideas within the urban context and the larger scope of the culture by means of exhibitions, festivals, art labs, workshops, research, and journal publication.

Joshua Oppenheimer

Born in 1974. Joshua Oppenheimer graduated from Harvard. He directed award-winning documentaries and shorts including *The Entire History of the Louisiana Purchase* (1997) and *Land of Enchantment* (2001). *The Act of Killing* won the Prize of the Ecumenical Jury (Panorama) at the Berlin International Film Festival in 2013.

The Otolith Group

Founded in 2002 based on the relationship between art and theory, The Otolith Group consists of Anjalika Sagar and Kodwo Eshun, who live and work in London. For over a decade, the Group has explored the moving image, the sonic and aspects of various works of science fiction. Their work in particular has focused on the essay film as a way to inhabit events and histories that inform our present and future.

Rithy PANH

Rithy PANH was born in Phnom Penh. Imprisoned by the Khmer Rouge in 1975, he escaped in 1979, moving first to Thailand, then to Paris, where he studied at L'Institut des Hautes Etudes Cinematographiques. His work includes the documentaries *S21*, *The Khmer Rouge Killing Machine* (2003), and the docudrama *The Burnt Theatre* (2005). *The Missing Picture* (2013) is his latest film.

Park Bae-il

Park works for ozifilm, a documentary-making community in Busan. He has revealed interest in the disadvantaged class of people through his films. *The*

이원세

이원세는 시나리오 작가로 영화계에 입문했고, 실제 간첩사건을 영화화한 '특별수사본부' 연작으로 주목받았다. 대표작으로는 <난장이가 쓰아올린 작은 공> (1981)이 있다. 산업화에 희생당하는 빈민들의 애환을 담은 조세희의 소설을 영화화한 이 작품은, 대중상 수상작으로 결정되었다가 사회비판적 내용이라는 이유로 수상을 취소당했다.

이원우

2007년 만든 <꿈나라—묘지이야기 1>이 서울국제실험영화 페스티벌 EXiS, 서울독립영화제, 로테르담국제영화제에 소개되었다. 이후 <오토바이>(2008), <난시청>(2008), <거울과 시계>(2009), <강정 인터뷰 프로젝트>(2012), <두리반 발전기>(2012), <막>(2013) 등의 영화를 국내외 영화제에서 꾸준히 선보이고 있다.

라야 마틴

1984년 필리핀 출생. 딜리만 대학에서 영화를 공부한 라야 마틴은 작가이자 연구자로 활동하면서 단편 영화를 만들기 시작했다. 칸국제영화제 시네파운데이션 지원을 받은 첫 번째 필리핀 감독이다. 서른이라는 이른 나이에 그의 작업을 조망하는 특별전이 여러 나라에서 열려 <인디펜던시아>(2009) 등 그의 대표작이 상영되고 있다.

나타샤 니직

이미지, 말, 해석, 상징과 의례 사이의 마법적인 관계라는 불가시한 영역을 탐구하고 있다. 그녀의 회화와 사진, 동영상 작업은 증명과 상실의 가치 사이에서 찢긴 기억의 기층으로 작동하며, 이미지의 지위와 재현의 가능성에 대한 최대한의 선언이기도 하다.

OK. 비디오, 루앙루파

OK. 비디오는 루앙루파의 소속 분과로, 2년에 한 번 OK. 비디오-자카르타 국제비디오페스티벌을 개최한다. 인도네시아 비디오아트 워크숍을 비롯해, 제작-수집-배급도 하고 있다. 루앙루파는 2000년 자카르타에서 결성된 예술 집단이다. 전시, 축제, 아트랩, 워크숍, 연구, 출판 등의 활동을 통해 도시적이고 문화적인 맥락 속에서 예술 작업을 지원하는 비영리 기관이다.

조슈아 오펜하이머

1974년생인 그는 하버드 대학을 졸업한 뒤, <루이지애나 구입 전사(全史)>(1997), <매혹의 땅>(2001) 등의 다큐멘터리와 단편들을 연출하며 여러 영화제에서 상을 받았다. <액트 오브

킬링>으로 2013년 베를린 국제영화제에서 파노라마 부문 에큐메니컬 심사위원상을 받았다.

오토리스 그룹

런던에서 활동하는 오토리스 그룹은 2002년 예술과 이론 사이의 관계에 토대를 두고 안젤리카 사가르와 코드우 예순이 만들었다. 이 그룹은 십 년 넘게 활동해오며 영상, 사운드 그리고 다양한 SF적 고찰을 탐험하고 있다. 특히 자신들의 동네에서 일어나는 일들이나 역사적인 사건들을 담아내는 에세이 영화에 집중하고 있으며 국내외 박물관, 공공기관, 개인전, 비엔날레 등에서 전시도 하고 있다.

리티 판

캄보디아 프놈펜 출생. 리티 판은 1975년부터 크메르 루즈 갱생 캠프에서 고통을 받았으나 1979년 태국으로 탈출했다. 1년 후 파리로 건너가 파리고등영화연구소에서 공부했다. 대표작으로는 <크메르 루즈—피의 기억>(2003), <불타버린 극장의 예술가들>(2005), <잃어버린 사진>(2013) 등이 있다.

박배일

부산의 다큐멘터리 창작공동체 '오지필름'에서 활동 중이다. 장애인 커플이 사랑을 이어가는 과정을 통해 '장애인 이동권'이라는 사회문제를 담아낸 <내사랑 제제>(2008)와 <나비와 바다>(2011), 환경미화원들의 삶을 다룬 <잔인한 계절>(2010) 등의 작품을 만들며 여성, 장애인, 노동자 등 소외계층에 대한 관심을 드러냈다.

신상욱

신상욱 감독은 100편 이상의 영화를 제작하고 70편 이상의 작품을 만들어 한국을 대표하는 연출자이다. 한국 영화의 황금기인 1950년대 말부터 1960년대까지, 그는 한 해 두 편 이상의 다양한 장르의 영화를 다작하며 '한국영화의 제왕'으로 불렸다.

키들랏 타히익

제3세계 영화의 걸작이자 데뷔작인 <항기어린 악몽> (1977)은 베를린국제영화제 영 시네마 포럼 부문에서 상영된 후 전 세계 평단의 주목을 받았다. 포스트식민주의를 다룬 <누가 요요를 만들었나? 누가 월면차를 만들었나?> (1979)를 연출했으며, 1983년에는 전통적인 서사를 통해 식민주의를 비판한 <투룸바>를 만들었다. 1994년에는 필리핀 해방 뒤 국민과 국가의 변화를 담아낸 다큐멘터리 <무지개 가운데는 왜 노란색일까?>를 연출했다. 1990년대에 접어들면서는 비디오 라이브러리 형식의 단편 영화를 다수 제작했다.

Way to Jeje (2008) deals with the mobility rights of people with disabilities through a handicapped couple's love and *Sea of Butterfly* (2011) presents the story of the same couple's wedding, while *Cruel Season* (2010) documents sanitation workers' lives.

Shin Sang-ok

Shin Sang-ok was a Korean film producer and director with more than 100 producer and 70 director credits. Shin worked prolifically during the Golden Age of South Korean cinema in the late 1950s and 1960s, often directing two or more films per year, earning the nickname the "Prince of Korean Cinema."

Kidlat Tahimik

A masterpiece from the Third World, Tahimik's debut film *Perfumed Nightmare* (1977) caught the attention of critics around the world after it was screened at the Berlin International Film Festival's Forum for younger filmmakers. He dealt with post-colonialism in *Who Invented the YoYo, Who Invented the Moon Buggy?* (1979). In 1983 made *Turumba*, which criticized colonialism through the traditional narrative. In 1994, he directed *Why Is Yellow the Middle of Rainbow?*, a documentary that captured the changes in people and the country after a great democratic revolution in the Philippines. During the 1990s he made many short films in the form of a video library.

Tamura Yuichiro, Krissakorn Thinthupthai

Tamura graduated from Tokyo University of the Arts and is currently a Ph.D. candidate at the Graduate School of Film and New Media. He has pursued the possibilities of the moving image, taking photography as a point of departure while straddling various media including film, installation, and performance. His film *NIGHTLESS* received the excellence award at the 14th Japan Media Arts Festival in 2010 and has been shown internationally. www.damianoyurkiewich.com

Krissakorn Thinthupthai was born in 1979 in Surin, Thailand. After graduating from Pohchang Academy of Arts, he began working as prop assistant in many Thai commercials, films, and many of Apichatpong Weerasethakul's short and feature films. Some of his own short films were also shown in Rotterdam, New York, Hamburg and many other international film festivals.

Pimpaka Towira

Pimpaka Towira is recognized as the first female Thai director to be noticed by international viewers and critics. She has been a pioneer of the Thai independent film scene since the early 90s. Since 1988 she has made a number of experimental short films, mostly depicting women's issues. Apart from filmmaking, she has worked as a producer, film writer, film artist and film lecturer. Moreover, she was invited as a jury member for many film festivals such as the Oberhausen International Short Film Festival, Yamagata Documentary Film Festival and Hong Kong Film Festival.

Apichatpong WEERASETHAKUL

Born in 1970 in Bangkok. He started making films and video shorts in 1994 and completed his first feature *Mysterious Object at Noon* in 2000. Since 1998 he has also mounted exhibitions and installations in many countries. His art projects and feature films, including *Blissfully Yours* (2002), *Tropical Malady* (2004) and *Syndromes and a Century* (2006) have won him widespread recognition. His recent film, *Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives* won the Palme d'Or at Cannes.

Yu Hyun-mok

Yu Hyun-mok was born in Sariwon (present day North Korea). His film *Aimless Bullet* (1961) has repeatedly been voted the best Korean film of all time in local critics' polls. Korean critics have said his directing style is "in the tradition of the Italian Neorealists," yet the terms 'modernist' or 'expressionistic' are just as applicable to his works. Yu died in 2009.

타무라 유이치로, 그리사곤 틴툽타이

타무라 유이치로는 도쿄예술대학을 졸업하고 현재 동 대학 필름 앤 뉴미디어 대학원의 박사과정 중에 있다. 그는 사진을 출발점으로 삼아 영상 작업의 가능성을 부단히 추구하면서 영상, 설치, 퍼포먼스와 같은 여타 매체를 넘나들어왔다. 타무라의 영화 <나이트리스>는 2010년 제14회 일본 미디어아트 페스티벌에서 최우수상을 받았고 국제적으로 상영되었다. www.damianoyurkiewich.com
그리사곤 틴툽타이는 1979년 태국 수린에서 태어났다. 뽕창 예술학교를 졸업하고, 아피차퐁 위라세타쿤의 장단편 영화를 비롯해 많은 광고와 영화에서 소품을 맡았다. 그의 단편들은 로테르담, 뉴욕, 함부르크국제영화제 등 여러 곳에서 상영되었다.

핌파카 토위라

핌파카 토위라는 90년대 초반부터 태국 독립영화의 선구자로 활동해왔다. 80년대 말에 탐마삿 대학에서 영화를 전공한 그녀는 실험연극 그룹의 일원으로도 활동했다. 1988년부터 태국 전통 귀신 이야기를 해체주의적으로 재조명한 <매낙>(1995)을 비롯해 주로 여성 문제를 다루는 단편 실험영화를 만들었으며, 영화 제작자 외에도 프로듀서, 각본가, 작가 및 영화 강사로 활동했다. 2001년 방콕영화제의 프로그램 디렉터를 역임했으며, 오버하우젠 국제단편영화제, 야마가타 국제다큐멘터리영화제 등에 심사위원으로 초청된 바 있다.

아피차퐁 위라세타쿤

1970년 태국 방콕 출생. 아피차퐁 위라세타쿤은 1994년부터 필름과 비디오로 단편 작업을 해왔으며, 2000년에 완성한 첫 장편 영화 <정오의 낯선 물체>로 세계적인 주목을 받았다. <친애하는 당신>(2002), <열대병>(2004), <징후와 세기>(2006) 등의 장편과 함께 단편 영화들, 다양한 설치와 전시 작업 또한 활발하게 펼치고 있다. <앵글 분미>(2010)로 칸국제영화제 황금종려상을 받았다.

유현목

유현목 감독은 1925년 황해도 사리원에서 태어났다. 그의 영화 <오발탄>(1961)은 한국 비평가들이 뽑은 최고의 한국 영화로 여러 차례 꼽혔다. 비평가들은 그의 연출 경향이 네오리얼리즘의 전통에 속하는 동시에 모더니즘, 표현주의를 채용하기도 한다고 일컫는다. 2009년 세상을 떠났다.

인도네시아 비디오 아트 10년
10 Years of Video Art in Indonesia
OK. Video / ruangrupa
hafiz_ruru@yahoo.com
mahardikayudhaokvideo@gmail.com

731부대: 지옥의 두 버전
731 Two Versions of Hell
James T. Hong
zukunfmsmusik@gmail.com

난시청
A blanket area
Wonwoo Lee
wwooya@gmail.com

엑트 오브 킬링
The Act of Killing
ATNINE FILM
isabelle@at9film.com

안드레아의 하늘
Andrea's Sky
SECONDE VAGUE PRODUCTIONS
d.pellereau@secondevague.com

사죄
Apologies
James T. Hong
zukunfmsmusik@gmail.com

보헤미안 랩소디 프로젝트
The Bohemian Rhapsody Project
Ho Tzu Nyen
tzulogy@gmail.com

경계도시 2
The Border City 2
CinemaDAL
deardemian@cinemadal.com

지양춘건의 상처—전진과 후퇴
Cutaways of Jiang Chun Gen
—Forward and Back Again
James T. Hong
zukunfmsmusik@gmail.com

하노이 다크랩 작품 모음
DOCLAB's Works
Hanoi DOCLAB
nguyenanthu0511@gmail.com

지구
Earth
Ho Tzu Nyen
tzulogy@gmail.com

장르 서브 장르
Genre Sub Genre
Limaenam Films
limaenamfilms@gmail.com

아시아의 유령
Ghost of Asia
Mosquito Films Distribution
supatcha@mosquitofilmsdistribution.com

낮은 목소리 2
Habitual Sadness 2
Miro Vision
jason@mirovision.com

유령의 집
Haunted Houses
Mosquito Films Distribution
supatcha@mosquitofilmsdistribution.com

4분간 숨을 참아라
Hold your breath for four minutes —The Cemetery
Sangdon Kim
sangdon1120@hanmail.net

완벽하게 사라지는 법
How to Disappear Completely
Cinematografica
arleencuevas@gmail.com

이어도
leoh Island
Korean Film Archive
kofa@koreafilm.or.kr

최후의 증인
The Last Witness
Korean Film Archive
kofa@koreafilm.or.kr

밀양전
Legend of Miryang1
ozifilm
ozifilm@daum.net

매낙
Mae Nak
Extra Virgin
jiranun@extravirginco.com

나그네는 길에서도 쉬지 않는다
The Man with Three Coffins
Korean Film Archive
kofa@koreafilm.or.kr

지구 영매
Medium Earth
LUX
distribution@lux.org.uk

과잉개발의 기억
Memories of Over-Development
Blake Heo
bumy550@gmail.com

짜콧
Mismatched Nose
Korean Film Archive
kofa@koreafilm.or.kr

잃어버린 사진
The Missing Picture
FILMS DISTRIBUTION
sanam@filmsdistribution.com

모란봉
Moranbong, une aventure coréenne
LA PAROLE ERRANTE
doc@laparole-errante.fr

정령
Pea
Tamura Yuichiro
ginzacoyote@hotmail.com

피아골
Piagol
Korean Film Archive
kofa@koreafilm.or.kr

전람회의 그림
Pictures at an Exhibition
Hwang Sun Sook
ggokj5@hanmail.net

래디언트
The Radiant
LUX
distribution@lux.org.uk

장마 Rainy Season
Korean Film Archive
kofa@koreafilm.or.kr

셰익스피어 머스트 다이
Shakespeare Must Die
Jai Singh Film
kathmandu.bkk@gmail.com

사이의 풍경
Scenes of Between
Haejun JO
jonike16@hanmail.net

죽은 개를 찾아서
Searching for Dead Dogs
Sook Hyun Kim
merongssba@naver.com

특별수사본부 김수임의 일생
Special investigation headquarter
A life of Miss Kim Su-lm
Korean Film Archive
kofa@koreafilm.or.kr

천년호
Thousand Years Old Fox
Korean Film Archive
kofa@koreafilm.or.kr

거미의 땅
Tour of Duty
CinemaDAL
deardemian@cinemadal.com

상흔의 여행
Trip to the Wound
BABIBUTA FILM
babibutafilm@gmail.com

재구성의 경로들(유관순 프로젝트)
Unfinished Work
Hye Jeong Cho
hye1028@hotmail.com

우타마: 역사의 모든 이름은 나
Utama: Every Name in History is I
Ho Tzu Nyen
tzulogy@gmail.com

뱀파이어
Vampire
Mosquito Films Distribution
supatcha@mosquitofilmsdistribution.com

List of the Exhibited Works

배영환 Bae Young-whan

오토누미나—만년 동안의 잠, 인왕산 산바위
Autonumina—Ten Thousand Years' Sleep, Seonbawi Inwang Mountain, 2010–2014

오토누미나 *Autonumina*, 2010
Installation of celadon objects on wooden shelves
Courtesy Leeum, Samsung Museum of Art

오토누미나—관념산수
Autonumina—mindscape, 2014
Installation of mixed media, dimensions variable
Courtesy the artist

에릭 보들레르 Eric Baudelaire

시계노부 메이와 시계노부 후사코, 아다치 마사오의 원정과 27년간 부재한 이미지
The Anabasis of May and Fusako Shigenobu, Masao Adachi and 27 Years without Images, 2011
Super 8mm film transferred to HD, 66 min.
Courtesy the artist and The Kadist Art Foundation

아다치 마사오의 감옥 드로잉
Masao Adachi Prison Drawings, 1997–2000
8 drawings by Masao Adachi made in Beirut prison, pencil, color pencil, ink, watercolor on paper
Courtesy the Adachi Masao Screening Committee

오랜 행군을 다시 시작하다
Start Again on His Long March, Easter of April 1998
Reproduction copy

옛날 옛날에, 인간은 새였답니다
Once Upon a Time, Human Had Been a Bird, February 1998

감옥에서의 꿈(일종의 순환)
A Dream in Prison (A Kind of Circulation), April 1998

남쪽에서 온 신부가 되도록 부르기
Call to Be a Bride South, May 1998

무제(자화상(참을 수 없는 분노))
Untitled ("Self-portrait (An Unbearable Anger)"), March 1998

면화실 앞에서
In Front of Visiting Room, November 1997

감옥에도 봄이 왔다
Spring Has Come to Prison Too, March 1998
Reproduction copy

자화상(60세 생일)
Self-portrait (60th birthday), May 18, 1999

시계노부 후사코의 가족 앨범
Fusako Shigenobu Family Album, 2012
27 photographs circa 1900 to 1973, museum board and wood frame, 153×103 cm, edition 1/5

AKA 연쇄살인마 AKA *Serial Killer*, 1969
by Masao Adachi, Sasaki Mamoru, Matsuda Masao, Yamazaki Yu, Nonomura Masayuki, Iwabuchi Susumu
20 min. excerpt from an 89 min. film

27년 *27 Years*, 2012
Wheat pasted posters of diagrams from Counterterrorism Analysis Course, Defense Intelligence College Introduction to Terrorist Intelligence Analysis, US Department of Defense (circa 1980) and exhibition poster designed by Regular/Jean-Marie Courant, dimensions variable

도큐먼트의 초상
Pictures of Documents, 2011
Silkscreen on paper, framed, 80×60 cm

여학생 게릴라, 1969
Female Student Guerillas, 1969

적군파/PFLP: 세계전쟁 선포, 1971
The Red Army/PFLP: Declaration of World War, 1971

천사들의 황홀경, 1972
Ecstasy of the Angels, 1972

텔아비브 로드 공항, 1972년 5월 31일
Lod Airport, Tel Aviv, May 31, 1972

임신한 시계노부 후사코, 1973
Pregnant Fusako Shigenobu, 1973

시계노부 후사코와 시계노부 메이, 1976
Fusako and May Shigenobu, 1976

도쿄 경찰 본부로 이송되는 시계노부 후사코, 2000년 11월 8일 *Fusako Shigenobu's Transfer to Tokyo Police Headquarters*, November 8, 2000

죄수/테러리스트, 2006
Prisoner/Terrorist, 2006

지명수배 전단, 도쿄, 2010
Wanted Poster, Tokyo, 2010

최원준 CHE Onejoon

만수대 마스터 클래스
Mansudae Master Class, 2014
3 channel HD video, approx. 25 min.

아프리카 르네상스 기념비
The African Renaissance Monument, 2014
Original design in North Korea, reproduced in South Korea. F.R.P, dimensions variable

영웅릉의 무명 용사비
Statue of the Unknown Soldier in Hero's Acre, Windhoek, Namibia 2014
Original design in North Korea, reproduced in South Korea. F.R.P, dimensions variable

짐바브웨 국립철도공사
(볼라와요 지역에서 가장 높은 빌딩)
National Railways of Zimbabwe Headquarters (The Tallest Building in Bulawayo), Zimbabwe 2013
Digital C-print, 60×86 cm
Commissioned by Musée du quai Branly

독립기념비
Monument de l'Indépendance, Dakar, Sénégal 2013
Digital C-print, 60×86 cm
Commissioned by Musée du quai Branly

철거된 조슈아 은코모의 동상자리
Demolished Site of Statue of the Joshua Nkomo, Bulawayo, Zimbabwe 2013
Digital C-print, 60×86 cm
Commissioned by Musée du quai Branly

아프리카 르네상스 기념비
The African Renaissance Monument, Dakar, Sénégal 2013
Digital C-print, 60×86 cm
Commissioned by Musée du quai Branly

만수대 마스터 클래스 아카이브 설치
Mansudae Master Class Archive Installation, 2014
Mixed media (books, postcards, stamps and news articles from *Rodong Sinmun*), shelf & vitrine, dimensions variable
Archive designed by kit-toast
Commissioned by SeMA Biennale
Mediacity Seoul 2014

최진욱 Choi Gene-uk

북한 A
North Korea A, 2000
Acrylic on canvas, 97×130 cm
Private collection

북한 B
North Korea B, 2000
Acrylic on canvas, 97×130 cm
Courtesy the artist

최승훈 + 박선민 Choi Sunghun + Park Sunmin

모든 떨리는 것에 대한
all about trembling, 2014
Mixed media, dimensions variable
Commissioned by SeMA Biennale
Mediacity Seoul 2014

최민화 Choi Min Hwa

효박한 이세상에 불교천명 하단말가 가려한 세상사람 경천순천 하였으라
How Could One Ignore the Will of the Heaven in This Merciless and Punitive World All the Miserable People of the World Revere the Heaven and Yield to the Heaven's Will, 1989
Oil on canvas, 138×290 cm

최상일, 김지연 Sang-il Choi, Jiyeon Kim

할머니 라운지—목소리 저편
Grandmothers' Lounge: From the Other Side of Voices, 2014
Listening archive
Archive designed by kit-toast
Commissioned by SeMA Biennale
Mediacity Seoul 2014

전시 출품작 리스트

정서영 CHUNG Seoyoung

흙탑
Clay Tower, 2013
Pencil on pigment print, 29.7×21 cm and 42×29.7 cm (each), 9 pieces as 1 set
Courtesy Ilmin Museum of Art

여섯 개의 모퉁이
Six Corners, 2014
Cement, approx. 880×670 cm
Commissioned by SeMA Biennale
Mediacity Seoul 2014

달에서 달까지
From Moon to Moon, 2014
Inkjet print, dimensions variable
Commissioned by SeMA Biennale
Mediacity Seoul 2014

오래된 문제
A Long Continued Question, 2014
Aluminum and cloth, dimensions variable
Commissioned by SeMA Biennale
Mediacity Seoul 2014

니나 피셔 & 마로안 엘 사니 Nina Fischer & Maroan el Sani

공포 속에 산다—3.11 이후
I Live in Fear—After March 11, 2013
2 channel HD video installation, color, stereo, 16:9, dimensions variable, 29 min.
Courtesy the artists and Galerie EIGEN+ART, Leipzig/Berlin

디스토피아를 부르는 주문
Spelling Dystopia, 2008–2009
Wall paper of 42 laser-prints with drawings, archive photography and manga, 2 channel HD video installation, color, stereo, 16:9, dimensions variable, 17 min. 25 sec.
Courtesy the artists and Galerie Eigen+Art, Berlin

닐바 귀레쉬 Nilbar Güreş

야외 전화 부스
Open Phone Booth, 2011
3 channel synchronization video, 16:9, 33 min. 46 sec.
Courtesy the artist, Rampa (Istanbul) and Gallery, Martin Janda (Vienna)

야외 전화 부스–2
Open Phone Booth–2, 2014
Mixed media on fabric, triptych, 106×95 cm (left)/106×91.5 cm (middle)/107×104 cm (right)
Courtesy the artist, Rampa (Istanbul) and Gallery Martin Janda (Vienna)

야외 전화 부스 연작 중 텔레커뮤니케이션–1
Telecommunication–1 from the series *Open Phone Booth*, 2011
C-print, 108×150 cm
Courtesy the artist, Rampa (Istanbul) and Gallery Martin Janda (Vienna)

치르치르 연작 중 젓가슴
Breasts from the series *Çırçır*, 2010
C-print, 120×180 cm
Courtesy the artist, Rampa (Istanbul) and Gallery Martin Janda (Vienna)

트라브존 연작 중 교차점
Junction from the series *TrabZone*, 2010
C-print, 100×150 cm
Courtesy the artist, Rampa (Istanbul) and Gallery Martin Janda (Vienna)

호신평 Ho Sin Tung

홍콩 인터-비보스 영화제
Hong Kong Inter-vivos Film Festival, 2012
Installation, dimensions variable
Courtesy the artist and M+, West Kowloon Cultural District Authority, Hong Kong

미지의 닫힌 원
A Closed Circle of Unknown, 2014
Installation, mixed media, dimensions variable
Commissioned by SeMA Biennale
Mediacity Seoul 2014

베일에 가려진 알팍한 세상
Thin Veiled World, 2014
Color print on paper, 102×69 cm (each)
7 pieces as 1 set
Commissioned by SeMA Biennale
Mediacity Seoul 2014

<div><div></div> 조해준, 이경수</div> <div>Haejun JO & KyeongSoo LEE</div>	<div><div></div> 김수남 Kim Soo-nam</div> <div></div>
<div> <div><div>바다가 육지라고 생각하는 배</div></div> <div><i>A Ship Believing the Sea is the Land</i>, 2014</div> <div>Drawings, wooden sculpture, TV monitor, wood frame, wooden structure, paraffin, dimensions variable</div> <div>Commissioned by SeMA Biennale <i>Mediacity Seoul</i> 2014</div> </div>	<div> <div><div>강사리 범곡, 경상북도 영일군 강사리</div></div> <div><i>Gangsari Beom-gut</i>, 1981</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>거제도 별신굿, 경상남도 거제도 죽림마을</div></div> <div><i>Geoje-do Byeolshin-gut</i>, 1986</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>수용포 수망굿, 경상북도 영일군</div></div> <div><i>Suyongpo Sumang-gut</i>, 1981</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm (each), 5 pieces</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>양주 소놀이굿, 경기도 양주</div></div> <div><i>Yangju Sonori-gut</i>, 1983</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>웅진 배연신굿, 경기도 강화군</div></div> <div><i>Ongjin Baeyeonshin-gut</i>, 1981</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>전라도 씨김굿, 전라남도 신안군 장산면</div></div> <div><i>Jeolla-do Ssitgim-gut</i>, 1981</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm (each), 3 pieces</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>제주도 신굿, 제주도 제주시 구좌읍 동감녕리</div></div> <div><i>Jeju-do Shin-gut</i>, 1981</div> <div>Archival pigment print, 58×40 cm</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>제주도 영등굿, 제주도 북제주군 하도리</div></div> <div><i>Jeju-do Yeongdeung-gut</i>, 1982</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>제주도 영등굿, 제주도 제주시 건일동</div></div> <div><i>Jeju-do Yeongdeung-gut</i>, 1981</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>청사포 별신굿, 부산 해운대구 청사포</div></div> <div><i>Cheongsapo Byeolshin-gut</i>, 1980</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>통영 오귀새남굿, 경상남도 통영군 산양면 산덕리</div></div> <div><i>Tongyeong Ogwisaenam-gut</i>, 1982</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div> <div> <div><div>평안도 다리굿, 서울시 도봉구 우이동</div></div> <div><i>Pyeongan-do Dari-gut</i>, 1981</div> <div>Archival pigment print, 40×58 cm</div> <div>Courtesy Kim Soo-nam Foundation</div> </div>
<div> <div><div>사이의 풍경—다큐멘터리 드로잉</div></div> <div><i>Scenes of Between—Documentary Drawings</i>, 2012–2014</div> <div>Drawings on paper, wood frame, wooden structure, dimensions variable</div> <div>Courtesy the artist</div> </div>	
<div> <div><div>제시 존스 Jesse Jones</div></div> <div></div> </div>	
<div> <div><div>유령과 영역</div></div> <div><i>The Spectre and the Sphere</i>, 2008</div> <div>16mm film transferred to video, 12 min. 21 sec.</div> <div>Courtesy the artist</div> </div>	
<div> <div><div>인간의 곤경</div></div> <div><i>The Predicament of Man</i>, 2010</div> <div>16mm film with digital stills, 3 min.</div> <div>Courtesy the artist</div> </div>	
<div> <div><div>주재환 Joo Jae-Hwan</div></div> <div></div> </div>	
<div> <div><div>건곤실색 일월무광(乾坤失色 日月無光)</div></div> <div><i>The World Has Lost Its Colors; The Sun and the Moon Have Lost Their Light</i>, 1994</div> <div>Oil on canvas, 60×73 cm</div> <div>Private collection</div> </div>	
<div> <div><div>정은영 siren eun young jung</div></div> <div></div> </div>	
<div> <div><div>사람이 넘치는 신세계</div></div> <div><i>Le Nouveau Monde Amoureux</i>, 2014</div> <div>Performance, 45 min.</div> <div>Commissioned and produced by Asian Culture Complex-Asian Arts Theatre</div> <div>Supported by Ministry of Culture, Sports and Tourism Office for the Hub City of Asian Culture and SeMA Biennale <i>Mediacity Seoul</i> 2014</div> </div>	
<div> <div><div>미카일 카리키스 Mikhail Karikis</div></div> <div></div> </div>	
<div> <div><div>소리 내는 아이들</div></div> <div><i>Children of Unquiet</i>, 2013–2014</div> <div>HD video, stereo sound, 15 min. 30 sec.</div> <div>Courtesy the artist</div> </div>	
<div> <div><div>해녀 SeaWomen, 2012</div></div> <div>HD video, stereo sound, 16 min.</div> <div>Courtesy the artist</div> </div>	

함경도 망북국, 서울시 관악구 봉천동 *Hamgyeong-do Mangmuk-gut*, 1981
Archival pigment print, 40×58 cm
Courtesy Kim Soo-nam Foundation

황해도 내림굿, 서울 삼각산 *Hwanghae-do Naerim-gut*, 1981
Archival pigment print, 40×58 cm
Courtesy Kim Soo-nam Foundation

황해도 지노귀굿, 서울시 성북구 석관동 *Hwanghae-do Jinogwi-gut*, 1985
Archival pigment print, 40×58 cm (each), 2 pieces
Courtesy Kim Soo-nam Foundation

김인희 Kim In-whoe

서울 천신맞이굿, 경기도 용인시 한국민속촌 *Seoul Cheonshinmaji-gut*, 1991
Video, approx. 30 min.
Courtesy the artist

일산 말머리 도당굿, 경기도 고양시 마두동 *Ilсан Malmeori Dodang-gut*, 1984
Video, approx. 30 min.
Courtresy the artist

제주도 영등굿, 제주도 성산을 신앙리 *Jeju-do Yeongdeung-gut*, 1985
Video, approx. 30 min.
Courtesy the artist

평안도 진적굿, 서울시 종로구 권농동 *Pyeongan-do Jinjuk-gut*, 1986
Video, approx. 30 min.
Courtesy the artist

황해도 지노귀굿, 서울 성북구 석관동 *Hwanghae-do Jinogwi-gut*, 1985
Video, approx. 30 min.
Courtesy the artist

딘 큐 레 Dinh Q. Lê

바리케이드 *Barricade*, 2014
Dinh Q. Lê in collaboration with Hamé (Mohamed Bourokba)
French-Vietnamese colonial furniture, speakers, stereo system, microphone stand, microphone and sound, 14 furniture components, dimensions variable
Courtesy the artists

자오싱 아서 리우 Jawshing Arthur Liou

코라 Kora, 2011–2012

3K video, sound composition by Aaron Travers and Melody Eötvsös, 14 min.

Courtesy Chiwen Gallery (Taipei)

요안나 롬바르드 Joanna Lombard

궤도상의 재연 *Orbital Re-enactments*, 2010
4 channel video installation
Courtesy the artist

감정을 동원하기 *Emotional mobilization*, 12 min (Loop)

후퇴, 사라짐에 대한 두려움 *Regression, fear of dissolving*, 6 min (Loop)

아가가 원하는 만큼 모유를 먹이는 엄마 *Breastfeeding by the mother as long as the child wants it*, 6 min (Loop)

일군의 자기소개에 대한 보고 *Report of a group of Selbstdarstellungen*, 6 min (Loop)

바심 막디 Basim Magdy

시간은 침울한 배처럼 당신을 향해 웃는다 *Time Laughs Back at You Like a Sunken Ship*, 2012
Super 8mm film transferred to HD video, 9 min. 31 sec.
Courtesy .artSümer (Istanbul), Hunt Kastner (Prague) and Gypsum Gallery (Cairo)

구겨진 것 *The Dent*, 2014
Super 16mm film transferred to full HD video, color, sound, 19 min. 2 sec.
Commissioned by the Abraaj Group Art Prize, 2014

모든 미묘한 움직임 *Every Subtle Gesture*, 2012–ongoing
A series of color prints on Fuji Crystal
Archive paper and letterpress silver text, 52×45 cm (each)
Courtesy Seoul Museum of Art and .artSümer (Istanbul)
Commissioned by SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014

필라 마타 듀폰트 Pilar Mata Dupont

이상적인 포옹 *The Embrace*, 2013
HD video with sound, 5 min. 4 sec.
Courtesy the artist

민정기 Min Jung-Ki

금강산 만물상 *Manmulsang Rocks on Mt. Geumgang*, 2014
Oil on canvas, 240×280 cm

금강산 비봉폭포 *Bibong Fall at the Mt. Geumgang*, 1999
Oil on canvas, 237×224 cm

나이토 마사토시 Naito Masatoshi

바 바 바쿠하츠(할머니 폭발) *Ba Ba Bakuhatsu (Grandma Explosion)*

Gelatin silver print, printed in 1988, 41×51 cm (each), 8 pieces
Courtesy the artist

니시노 고탄산, 고보지, 아오모리현 *Nishino Koyasan, Koboji, Aomori*, 1969

다카야마이나리 신사, 아오모리현 *Takayamainari Shrine, Aomori*, 1970

오소레잔, 아오모리현 *Osorezan, Aomori*, 1968

오소레잔, 아오모리현 *Osorezan, Aomori*, 1968

훈지, 아오모리현 *Hounji, Aomori*, 1969

구도지, 아오모리현 *Kudoji, Aomori*, 1969

볼 거리 *Show*
Gelatin silver print, printed in 1988, 41×51 cm (each), 4 pieces
Courtesy the artist

아사쿠사, 도쿄 *Asakusa, Tokyo*, 1970

도노 이야기 *Tono Story*
Gelatin silver print, printed in 1988, 41×51 cm,
Courtesy the artist

사사키 기젠의 묘, 도노, 이와테현 *Grave Marker of Kizen Sasaki, Tono, Iwate*, 1972

로쿠시 신사, 도노, 이와테현 *Festival of Rokkoushi Shrine, Tono, Iwate*, 1975

센다에 있는 코마츠 장자 유카리의 가옥 내 신단, 도노, 이와테현 *Senda Family Altar related Komatsu Choja Millionaire Legend, Tono, Iwate*, 1975

망자의 이미지, 고묘지, 도노, 이와테현 *Image of the Dead, Komyoji, Tono, Iwate*, 1975

치매 요양원의 할머니들, 도노, 이와테현 *Aged Women at Senile Club, Tono, Iwate*, 1975

도쿄 *Tokyo*
Gelatin silver print, printed in 1988, 41×51 cm
Courtesy the artist

위령제, 아라카와, 도쿄 *Memorial Service, Arakawa, Tokyo*, 1970

자크라왈 닐탐롱 Jakrawal NILTHAMRONG

인트랜зит *INTRANSIT*, 2013
35 mm film transferred to 16mm film, 5 min.
Courtesy the artist

프로펠러 그룹 The Propeller Group

쿠치의 게릴라들 *The Guerrillas of Cu Chi*, 2012
Video, color, stereo, 20 min. 4 sec.
Courtesy the artist

노재운 Rho Jae Oon

지팡이 *Wands*, 2014
Mixed media interface, dimensions variable

지팡이 *Wands*, 2014
Mixed media, dimensions variable
Commissioned by SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014

특수 효과의 벽 *Wall of FX*, 2014
Acrylic mirror on wall, dimensions variable
Commissioned by SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014

프레임 워크스-뇌사경 *Frame Works-Braindead Scape*, 2014
Mixed media, dimensions variable
Commissioned by SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014

극종 *The End*, 2010
Letter made of steel plate, grapnel, chain, 59.5×30×1 cm
Courtesy Seoul Museum of Art

이 세상은 피의 바다 *This World is a Sea of Blood*, 2009
Transparent color acrylic panel, 180×28×2 cm
Courtesy the artist

어떤 귀신은 사람보다 낫고 어떤 사람은 귀신보다 더 나쁘다 *Some men are worse than ghosts, and some ghosts are better than men*, 2009
Transparent color acrylic panel, 190×29×2 cm
Courtesy the artist

클라투 바라다 닉토
<i>Klaatu Barada Nikto</i> , 2011
Transparent color acrylic panel, 190×29×2 cm Courtesy Leeum, Samsung Museum of Art

항성시 1번_항성시 *Stardate s#_01_Stardate*, Laser engraved numbers on a steel plate, 2009 color coat, 75×45×7 cm Courtesy the artist

항성시 2번_파르티잔 *Stardate s#_02_Partisan*, 2011 Laser engraved numbers on a steel plate, no color coat, 75×45×7 cm Courtesy the artist

항성시 3번_삼인문년 *Stardate s#_03_Three Men Questioning Time*, 2011 Laser engraved numbers on a steel plate, color coat, 75×45×7 cm Courtesy Seoul Museum of Art

리나 셸란더 Lina Selander

레닌의 램프는 농부의 오두막에서 빛난다 *Lenin's Lamp Glows in the Peasant's Hut*, 2011 Installation: Continuous HD video, 23 min. 43 sec., B&W, silent and sound, vitrine table with 22 radiographs and a polished stainless steel text plaque (50×90 cm) Plaque design in Korean by Hong Eunjoo, Kim Hyungjae Courtesy the artist

션 스나이더 Sean Snyder

전람회 *Exhibition*, 2008 Film transferred to digital video, 6 min. 59 sec. Courtesy Galerie Neu, Gallery Chantal Crousel and Lisson Gallery

스키마(텔레비전) *Schema (Television)*, 2006–2007 Video, 10 min. 1 sec. Courtesy Galerie Neu, Gallery Chantal Crousel and Lisson Gallery

쑤 위시엔 SU Yu-Hsien

화산차양 *Hua-Shan-Qiang*, 2013 Video installation (color video with sound, photos: gelatin silver prints, installation: paper offering) Video, 21 min 8 sec Photos, 50×41 cm (each), 28 pieces as 1 set Installation, dimensions variable Courtesy the artist

타무라 유이치로 Tamura Yuichiro 세와료리스즈키보초(世話料理糰包丁) *Suzuki Knife, Social Cooking*, 2014 Mixed media installation Commissioned by SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014

프엉 콩 퉁 Truong Cong Tung

요술 정원 *Magical Garden*, 2012–2014 Found photographs, reprinted on C-print, 20×30 cm (each), 8 pieces

요술 정원 *Magical Garden*, 2014 Video, 8 min. 20 sec.

요술 정원 *Magical Garden*, 2012–2014 Leaf, rocks, 2 singing birds, miniature man, 25×50 cm

삼단계 현실 Vol.3 *Three-staged Reality Vol.3*, 2014 Pencils on Mylar, plexiglas, leather, 49 pages, 37×26×1.5 cm

땅 한 움큼의 여정 *Journey of a Piece of Soil*, 2014 Video installation, 3 min. 37 sec.

땅 한 움큼의 여정 *Journey of a Piece of Soil*, 2014 Termite nest, paint, 38×40×60 cm

오티 위다사리 Otty Widasari

자발 하드로, 자발 알 자나 (푸르른 산, 천상의 산) *Jabal Hadroh, Jabal Al Jannah (Green Mountain, Heaven Mountain)*, 2013 HD Video, 10 min. Courtesy the artist and Forum Lenteng

양혜구 Haegue Yang

소리 나는 춤—이복 언니 *Sonic Dance—Half Sister*, 2014 Steel stand, powder coating, brass plated bells, metal rings, 190×99×102 cm Courtesy Kukje Gallery (Seoul)

소리 나는 보름달—중량 중형 #2 *Sonic Full Moon—Medium Regular #2*, 2014 Steel frame, metal grid, powder coating, brass plated bells, metal rings, 173×54×54 cm Courtesy Kukje Gallery (Seoul)

소리 나는 돌림 타원—놋쇠 도금 #13 *Sonic Rotating Oval—Brass Plated #13*, 2014 Steel sheet, powder coating, ball bearings, metal grid, brass plated bells, metal rings, 103×73×8 cm Courtesy Kukje Gallery (Seoul)

소리 나는 돌림 타원—놋쇠 도금 #14 *Sonic Rotating Oval—Brass Plated #14*, 2014 Steel sheet, powder coating, ball bearings, metal grid, brass plated bells, metal rings, 103×73×8 cm Courtesy Kukje Gallery (Seoul)

소리 나는 돌림 타원—놋쇠 도금 #15 *Sonic Rotating Oval—Brass Plated #15*, 2014 Steel sheet, powder coating, ball bearings, metal grid, brass plated bells, metal rings, 103×73×8 cm Courtesy Kukje Gallery (Seoul)

소리 나는 돌림 도형 E—놋쇠 도금 #23 *Sonic Rotating Geometry Type E—Brass Plated #23*, 2014 Steel sheet, powder coating, ball bearings, metal grid, brass plated bells, metal rings, 100×100×8 cm Courtesy Kukje Gallery (Seoul)

바람이 도는 궤도—놋쇠 도금 *Windy Orbit—Brass Plated*, 2013 Fans, steel bar, powder coating, cased turntable, speed controllers, dimmers, casters, brass plated bells, metal rings, 238×90×90 cm Courtesy Kukje Gallery (Seoul)

바람이 도는 궤도—놋쇠 니켈 도금 *Windy Orbit—Brass and Nickel Plated*, 2013 Fans, steel bar, powder coating, cased turntable, speed controllers, dimmers, casters, brass plated bells, nickel plated bells, metal rings 238 x 90 x 90 cm Courtesy Kukje Gallery (Seoul)

야오 루이중 YAO Jui-chung

인간성의 이면—신베이 시, 1992; 런던, 영국, 2001; 런던, 캠던 타운, 2001; 평후, 치메이, 2005; 뉴욕, 퀸스, 2006; 타오위안, 대만, 2007; 그리스, 아테네, 2007; 마츠, 대만, 2008 *Beyond Humanity—New Taipei city*, 1992; London, UK, 2001; London, Comden town, 2001; *Punghu, Chimei*, 2005; *New York, Queens*, 2006; *Taoyuan, Taiwan*, 2007; *Greek, Athens*, 2007; *Matsu, Taiwan*, 2008 Photography, B&W FB paper, 100×150 cm (each), 8 pieces Courtesy the artist

만세(萬歲) *Long Live*, 2011 Video, color, sound, 5 min. 20 sec. Courtesy the artist

만만세(萬萬歲) *Long Long Live*, 2013 Video, color, sound, 7 min. 20 sec. Courtesy the artist

만만세(萬萬歲): 오아시스 빌라 *Long Long Live: Oasis Villa*, 2013 Digital print, color, 55×220 cm Courtesy the artist

푸르스름한 무엇—타이중, 대만, 1998; 평후, 치메이, 1999; 타오위안, 대만, 2005; 신베이 시, 2005; 마츠, 대만, 2006; 핑퉁, 대만, 2008; 타이난, 대만, 2008; 브리스번, 호주, 2009 *Something Blue—Taichung, Taiwan*, 1998; *Punghu, Chimei*, 1999; *Taoyuan, Taiwan*, 2005; *New Taipei City*, 2005; *Matsu, Taiwan*, 2006; *Pingtung, Taiwan*, 2008; *Tainan, Taiwan*, 2008; *Brisbane, Australia*, 2009 Photography, B&W on FB paper, 16.7×24.3 cm (each), 8 pieces Courtesy the artist

요네다 토모코 Yoneda Tomoko

평행하는 타인의 삶—조르게 간첩조직과의 조우 *The Parallel Lives of Others —Encountering with Sorge Spy Ring*, 2008 Gelatin silver print, 9.5×9.5 cm (each), 15 pieces as 1 set Courtesy the artist and ShugoArts

다카라즈카 극장, 도쿄(클라우센 & 부토케비치) *Takarazuka Theater, Tokyo (Clausen & Vutokevich)*

코이시카와 식물원, 도쿄(미야기 & 야마나) *Koishikawa Botanical Garden, Tokyo (Miyagi & Yamana)*

헤이안 신사 I, 교토(조르게 & 오자키) *Heian Shrine I, Kyoto (Sorge & Ozaki)*

헤이안 신사 II, 교토(조르게 & 오자키) *Heian Shrine II, Kyoto (Sorge & Ozaki)*

우에노 공원, 도쿄(오자키, 스메들리 & 미야기) *Ueno Park, Tokyo (Ozaki, Smedley & Miyagi)*

모던 호텔, 하얼빈(클라우센 & 베네딕트) *Modern Hotel, Harbin(Clausen & Benedict)*

선양/옛 핑톈(클라우센 & 하인리히) *Shenyang/Former Fengtian (Clausen & Heinrich)*

임페리얼 호텔(조르게, 베른하르트, 클라우센, 부클리치, 오자키 외) *Imperial Hotel (Sorge, Bernhardt, Clausen, Vuklcic, Ozaki & Others)*

도쿄도 미술관(조르게 & 미야기) *Tokyo Metropolitan Art Museum (Sorge & Miyagi)*

나라 공원(조르게 & 오자키) *Nara Park (Sorge & Ozaki)*

우에노 동물원 I, 도쿄(미야기 & 스타인) *Ueno Zoo I, Tokyo (Miyagi & Stein)*

고베 항구 I (부켈리치) *Kobe Port I (Vukelic)*

우에노 동물원 II, 도쿄(미야기 & 스타인) *Ueno Zoo II, Tokyo (Miyagi & Stein)*

고베 항구 II(부켈리치) *Kobe Port II (Vukelic)*

로코 산, 고베(가와이 & 오자키) *Rokko Mountain, Kobe (Kawai & Ozaki)*

적운(積雲) *Cumulus*, 2011–2012 Chromogenic print, 65×83 cm and 83×65 cm, 9 pieces as 1 set Courtesy the artist and ShugoArts

제2차 세계대전 종전 기념일 (패전 기념일), 야스쿠니 신사 *The Commemoration Day for the End of the WWII (V-J Day), Yasukuni Shrine* Photographed on 15th August 2011

국화 *Chrysanthemums* Photographed in autumn 2011 at Hibiya Park, Tokyo

검은 비둘기들, 히로시마 평화의 날 *Black Doves, Hiroshima Peace Day* Photographed on 6th August 2011 (The day the atomic bomb was dropped)

히로시마 평화의 날 *Hiroshima Peace Day* Photographed on 6th August 2011 (The day the atomic bomb was dropped)

흰 비둘기의 깃털, 패전 기념일, 야스쿠니 신사 *Feather of a White Dove, V-J Day, Yasukuni Shrine* Photographed on 15th August 2011

신사 참배를 위한 사다코의 종이학, 히로시마 *Sadako's Paper Cranes of Prayer, Hiroshima* Photographed in August 2011 at Hiroshima Peace Memorial Museum

재난 대피로 비워진 후쿠시마현 이타테 마을 *Evacuated Village, litate, Fukushima* Photographed in summer 2011

말, 재난 대피로 비워진 후쿠시마현 이타테 마을 *Horse, Evacuated Village, litate, Fukushima* Photographed in summer 2011

신년 하례회, 도쿄 에도성 *New Year Greeting, Imperial Palace, Tokyo* Photographed on 2nd January 2012

장영혜중공업 YOUNG-HAE CHANG HEAVY INDUSTRIES

당신, 무의미와 외로움만이 존재하는 곳에 의미를 부여하기 *MAKING SENSE WHEN THERE'S YOU, NONSENSE, AND LONELINESS*, 2014 Original text and music soundtrack, HD QuickTime movie, 90 sec. Commissioned by SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014

독도는 우리 땅일까? *IS DOKDO OUR LAND?*, 2014 Original text and music soundtrack, HD QuickTime movie, 15 sec. Commissioned by SeMA Biennale *Mediacity Seoul* 2014

마할디카 유다 Mahardika Yudha

선라이즈 자이브 *Sunrise Jive*, 2005 Video, color, sound, 7 min. Courtesy Forum Lenteng

제로지겐 / 카토 요시히로 Zero Dimension / Kato Yoshihiro

제로지겐 기록영상 *Zero Dimension Documentary Film*, November 1969 Video, 68 min.

이나바의 흰 토끼 *The White Rabbit of Inaba*, November 1969 Video, 68 min.

제로지겐 아카이브 *Zero Dimension Archive*, 2014 Mixed media (a chronicle, publications, documentary photographs etc.), dimensions variable Archive designed by kit-toast Courtesy the artist

작자미상 Unknown Artist

혼천전도(渾天全圖) *The Complete Map of the Celestial Sphere (Hon-cheon-jeon-do)*, 19th century Traditional paper, replica, 86.7×59 cm Original collection: Seoul Museum of History

작자미상 Unknown Artist

요지연도(搖池宴圖) *Immortals' Feast on Yoji Pond (Yo-ji-yeon-do)*, Late Joseon Dynasty Color on silk, 159×460 cm Courtesy Kyonggi University Museum

Director, Seoul Museum of Art
Kim Hong-hee

Artistic Director, *Mediacity Seoul* 2014
Park Chan-kyong

Advisory Committee
Sunjung Kim, Clara Kim, Doryun Chong, David Teh

CURATORIAL TEAM

Curatorial Team Manager Hyejin Jang
Exhibition Coordinators Soyoung KIM, YEE Luly, Lee Hyunin
Screening Coordinators
SHIN Eun-shil, PARK Sohyun (February – May 2014)
Archiving Coordinator LEE SEONYU
Exhibition Interns Park DoWook, Jang Hye-rim,
Jung Chae-hyun, Lee Sunju, Kang Jun Ki, Shin Sae Rok,
Lee Giljae, Jeong Byung Uk

COMMUNICATION TEAM

Communication Team Managers
Ah-Bin Shim, Jee H. Lew (January – May 2014)
Communication Coordinators
KIM Hyejin, Hye Young Kim (March – May 2014)
Public Program Coordinator Ara Go
Communication Interns Jang Heewon, Kim Jiyeon

Outdoor Banner *Evidence* CHUNG Seoyoung
Trailer Production YOUNG-HAE CHANG HEAVY INDUSTRIES
Graphic Design Jung Jin Yeoul, Le Hyun
Web Design Hong Eunjoo, Kim Hyungjae
Furniture Design kit-toast
Exhibition Design Advisor Lee Mikyung
3D Simulation Ahn Jeong Man, Jeon Young-suk
Technician Kim Kyoung-ho
Registrar Lee Eujin
SNS Management Jung Chae-hyun
Audio Guide Scriptor Woo Ah-Reum, Jaeyong Park
Audio Guide Voice Actors Hae-il Park, Moon Choi
Audio Guide Sound Eda Kang
Subtitles Jaeyong Park, image Joom
Translators Jaeyong Park, Jeong Hye Kim, Solha Kim,
Kim Jeong-bok, Jipyong Kim, Kim jin-hee,
Lee Kyung Hee, Yee Merea

ADMINISTRATIVE SUPERVISION & SUPPORT

Head of Curatorial Bureau Sun Seunghye
Head of Exhibition Jade Keunhye Lim
Curator in Charge Yoo Minkyung

ADMINISTRATIVE ASSISTANCE

Head of Management & Administration Bureau Lee Seong Gyu
Head of General Affairs Jeong Changhoun (– July 25, 2014)
Head of General Affairs Kim Jeonghoi
Head of Education & PR Yoo Sugi
Head of Collection & Research Kwan-ho Choi

EXHIBITION CONTRACTORS

Exhibition Architecture Globalcomms
Technical Support Multi Tech
Shipping HANSOL BBK CO., LTD
Insurance LIG Insurance
Public Relations CJ E&M

KOREAN FILM ARCHIVE

Director, Korean Film Archive
Lee Byung-Hoon

Chief Researcher, Korea Film Institute
Jun-Hyoung Cho, Ph.D.
Curator, Korean Film Museum Joo-Young Lee
Cinematheque KOFA Programmer MO Eun-young
Projection SON Jun Ho, Lim, Yun Hong
Subtitles Cinesubzaram

THANKS TO

Amy Chen, Bek Ji-Soon, Cho Keunha, Sarah Gage, Hafiz,
Han Sunhee, Hiroyuki Hattori, Chein-hung Huang,
Jang Raejoo, KANG Sung-kyung, Heejin Kim, Sung Joong Kim,
Ko Sunme, Lee Deulnib, Lee Hee Young, Hyun-Sook Lee,
Young-chul Lee, Nguyen Phuong Linh, Nguyen Trinh Thi,
Richard Streitmatter-Tran, Tran Luong, Tada Tsuguo

.artSümer
Adachi Masao Screening Committee
DMZ Korean International Documentary Festival
Galerie Neu
IMAGICA Corp.
Kadist Art Foundation
Lisson Gallery
M+, Museum for Visual Culture, West Kowloon Cultural
District Authority, Hong Kong
Nhasan Collective
RAMPA Istanbul
San Art
ShugoArts
The Abraaj Group Art Collection
Kyonggi University Museum
National Archives of Korea
Kukje Gallery
Miro Vision
BUSAN International Film Festival
SAMUSO: Space for Contemporary Art
Leeum, Samsung Museum of Art
Seoul Museum of History
Ilmin Museum of Art
Jeonju International Film Festival
The Korean Association of Cinematheque
tokyo wonder site

Hosted by
Seoul Museum of Art (SeMA)

In cooperation with
Korean Film Archive

Supported by
Hyosung
Samsung Electronics

Sponsored by
Hana Financial Group
Kukje Gallery
Kim Soo-nam Foundation
iaspis
Institut Français de République de Corée
British Council
Goethe Institut
Government of Western Australian Department of Culture and
the Arts
NAVER
CJ E&M

PUBLICATION

Ghosts, Spies, and Grandmothers

Published by
Director, Seoul Museum of Art
Kim Hong-hee

Publisher

Seoul Museum of Art (SeMA)
61 Deoksugung-gil, Jung-gu, Seoul, Korea 100-813
T. +82 2 2124 8800
sema@seoul.go.kr

Hyunsil Books Publishing
2F, 56 Poeun-ro, Mapo-gu, Seoul, Korea 121-887
T. +82 2 393 1125 F. +82 2 393 1128
hyunsilbook@daum.net

Publication Date August 29, 2014

Author SeMA Biennale *Mediacity Seoul*

Chief Editor
Park Chan-kyong

Editors Helen Jungyeon Ku, Jeong Hye Kim
Copy Editor Su-ki Kim
Translators Jeong Hye Kim, Kim Hyun-kyung, Jaeyong Park
English Proofreading Robert Liles
Catalog Design Jung Jin Yeoul, Moon Min Ju

ISBN 978-89-6564-100-1 (03600)
Price 10,000 KRW

www.mediacityseoul.kr
www.sema.seoul.go.kr

All texts and images/photographs published in this book are
subject to the copyright of each copyright holder. No part of
this publication may be reproduced without permission of
the author and the Seoul Museum of Art.

© 2014 Seoul Museum of Art. All rights reserved.

서울시립미술관 관장 김홍희

예술감독 박찬경

자문위원회 김선정, 클라라 김, 정도련, 데이비드 테

전시팀

전시 팀장 장혜진
전시 코디네이터 김소영, 이루리, 이현인
극장상영 코디네이터 신은실, 박소현 (2014. 2 ~ 5)
아카이빙 코디네이터 이선유
전시 인턴 박도옥, 장혜림, 정채현, 이선주, 강준기,
신새록, 이길재, 정병욱

홍보팀

홍보 팀장 심아빈, 유주연 (2014. 1 ~ 5)
홍보 코디네이터 김혜진, 김혜영 (2014. 3 ~ 5)
퍼블릭 프로그램 코디네이터 고아라
홍보팀 인턴 장희원, 김지연

외벽 배너 작품 <증가> 정서영
트레일러 제작 장영혜중공업
아이덴티티 & 그래픽디자인 정진열, 이현
웹 디자인 홍은주, 김형재
가구 디자인 킷-토스트
전시 디자인 자문 이미경
전시 디자인 설계 안정만, 전용석
테크니션 김경호
레지스트라 이유진
SNS 운영 정채현
오디오가이드 스크립터 우아름(국문), 박재용(영문)
오디오가이드 성우 박해일, 최희서
오디오가이드 음향 강이다
자막 박재용, 이미지줌
번역 박재용, 김정혜, 김솔하, 김정복, 김지평, 김진희, 이경희, 이미래

전시행정 감독 및 지원

학예연구부장 선승혜
전시과장 임근혜
학예연구사 유민경

전시행정 협조

경영지원부장 이성규
총무과장 정창훈 (~2014. 7. 25)
총무과장 김정희
교육홍보과장 유수기
수집연구과장 최관호

전시 용역

전시 구성 글로벌컴스(주)
기술 지원 멀티텍
운송 ㈜한솔비비케이
보험 LIG 손해보험
홍보 CJ E&M

한국영상자료원

한국영상자료원 원장 이병훈

한국영화사연구소 부장 조준형
한국영화박물관 큐레이터 이주영
시네마테크 KOFA 프로그래머 모은영
영사 손준호, 임윤홍
자막 시네서브자람

도움주신 분들

강성경, 고선미, 김성중, 김희진, 백지순, 이들납, 이영철, 이현숙, 이희영,
장래주, 장윤주, 조근하, 한선희, 사라 게이지, 응우옌 트린 티,
응우옌 푸옹 린, 리처드 스트라이트매더-트란, 짠 루응, 에이미 첸,
타다 츠구오, 베로니카 카스틸로, 히로유키 하토리, 하피즈, 황 지연홍

경기대학교 박물관
국가기록원
국제갤러리
미로비전
부산국제영화제
사무소
삼성미술관 리움
서울역사박물관
일민미술관
전주국제영화제
한국시네마테크협의회
DMZ국제다큐멘터리영화제
.artSümer
Adachi Masao Screening Committee
Galerie Neu
IMAGICA Corp.
Kadist Art Foundation
Lisson Gallery
M+, Museum for Visual Culture, West Kowloon Cultural District
Authority
Nhasan Collective
RAMPA Istanbul
San Art
ShugoArts
The Abraaj Group Art Collection
tokyo wonder site

주최
서울시립미술관

협력
한국영상자료원

협찬
효성
삼성전자

후원
하나금융그룹
국제갤러리
김수남기념사업회
스웨덴예술지원금위원회
주한프랑스문화원
주한영국문화원
주한독일문화원
서호주정부문화부
네이버
CJ E&M

출판물

귀신 간첩 할머니

발행인 서울시립미술관 관장 김홍희

발행처

서울시립미술관
100-813 서울특별시 중구 덕수궁길 61
T. 02 2124 8800
sema@seoul.go.kr

현실문화
121-887 서울시 마포구 포은로 56 2층
T. 02 393 1125 F. 02 393 1128
hyunsilbook@daum.net

발행일 2014년 8월 29일

기획 SeMA 비엔날레 <미디어시티 서울>

책임편집 박찬경

편집 구정연, 김정혜
교정교열 김수기
번역 김정혜, 김현경, 박재용
영문감수 로버트 라일스
도록 디자인 정진열, 문민주

ISBN 978-89-6564-100-1 (03600)
값 10,000 원

www.mediacityseoul.kr
www.sema.seoul.go.kr

이 책에 실린 글과 사진 및 도판에 대한 저작권은
각 저작권자에게 있으며, 저작자와 서울시립미술관의
동의 없이 무단으로 사용할 수 없습니다.

© 2014 Seoul Museum of Art. All rights reserved.

주최 Hosted by



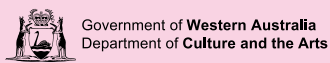
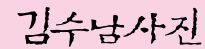
협력 In cooperation with



협찬 Supported by



후원 Sponsored by



Ghosts, Spies, and Grandmothers

귀신 간첩 할머니



ISBN 978-89-6564-100-1 (03600)

값 10,000 원